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Banco do Brasil apresenta Ecos de 1922 - Mo-

dernismo no Cinema Brasileiro. A mostra aborda

o centenario da Semana de Arte Moderna de for-
ma atual, trazendo um pensamento critico sobre seu legado na
cultura e em especial no cinema brasileiro.

Desenvolvendo o tema de forma ampla, ja que ndo ha um
cinema modernista propriamente dito, a selecao de filmes ret-
ne titulos que trazem de forma mais explicita as influéncias do
periodo, ficcoes e documentarios sobre personagens ligados a
Semana de 22, além de filmes que atualizam a seu tempo o pro-
jeto estético, as tematicas e o impeto modernista.

Com esta mostra, o Banco do Brasil concede ao publico
acesso a historia do audiovisual brasileiro e reafirma seu com-
promisso de promogao da arte e cultura.

CENTRO CULTURAL BANCO DO BRASIL



POR ONDE ANDA 19222
IMAGENS E PALAYRAS
EM MOVIMENTO

O século contempordneo do cinema, do telégrafo sem fio,

das travessias aéreas intercontinentais exige uma maneira nova de
expressdo estética — talvez ainda eivada de absurdos aparentes, chocantes,
rascante, brutal portadora de germens espléndidos para uma primavera.

Oswald de Andrade

Que jd tenhamos inclusive ultrapassado 1922, ainda mais o reafirma
como movimento de vanguarda: foi tdo absorvido e incorporado que se
superou, 0 que é caracteristica de vanquarda, e se a 1922 nos referimos

historicamente, na realidade ainda somos resultado dele.

Clarice Lispector

T6 estudando pra saber ignorar
Eu t6 aqui comendo para vomitar
Eu t6 te explicando

Pra te confundir

Eu t6 te confundindo

Pra te esclarecer

Tom Zé e Elton Medeiros



Semana de Arte Moderna aconteceu em Sao

Paulo entre 13 e 17 de fevereiro de 1922, ano que

marcou as festas do Centenario da Independéncia
do Brasil realizadas pelo governo Epitacio Pessoa. A Semana
e o Centenario eram eventos opostos: de um lado, uma cele-
bracgao critica e, do outro, uma efeméride patriética e ufanis-
ta. Um pequeno grupo de jovens se notabilizou no Theatro
Municipal de Sao Paulo e incluia figuras de proa que se tor-
nariam centrais para os debates sobre arte e cultura nas dé-
cadas seguintes, bem representadas pelo chamado grupo dos
cinco: Tarsila do Amaral, Anita Malfatti, Menotti del Picchia,
Mario de Andrade e Oswald de Andrade.

Ligado nao apenas ao campo da literatura, mas também a
musica e a escultura, por exemplo, esse grupo, formado apods
as duras criticas de Monteiro Lobato as inovag¢des plasticas
apresentadas na exposicao de Anita Malfatti em 1917, se opu-
nha ao passadismo e ao academicismo dominantes, consti-
tuindo, num projeto coletivo, a sensibilidade modernista que
se desenhava para além dos trdpicos. Foi nessa toada que
artistas e intelectuais se voltaram para a critica dos canones,
contra a chamada “arte pura” e a poesia metrificada, mani-
festando-se a favor da arte propriamente brasileira e incorpo-
rando os procedimentos e debates das vanguardas europeias.
Podemos dizer que, de 14 para c4, o evento se estabeleceu no
nosso imaginario coletivo como o ponto de virada e renova-
¢ao das artes, do pensamento sobre o Brasil e da busca de
uma identidade brasileira.

O titulo da mostra Ecos de 1922 - Modernismo no
Cinema Brasileiro poderia confundir o espectador ao dar
a entender que ha uma presenca declarada e manifesta do



cinema no modernismo dos anos 1920. No entanto, é im-
portante frisar de inicio que o cinema enquanto expressao
artistica nao fez parte da Semana. Alias, pelo menos até a
Semana de 22, ndo havia indicios de que seus participantes —
salvo Mario de Andrade e Menotti del Picchia - tivessem in-
teresse especial pelo cinema contemporaneo produzido no
Brasil. Este padrao se repetiria ainda na chamada ‘segunda
geracao modernista’, agrupada na revista Clima, entre 1941
e 1944. Foi somente alguns anos depois que esses pensado-
res acolheram com simpatia os filmes produzidos pela Vera
Cruz, ainda que suas produ¢des nao guardassem vinculos
diretos com o modernismo.

Mais do que o legado direto deixado pelos intelectuais e
artistas ligados a Semana, a mostra Ecos de 1922 pretende
sondar as minimas e as maximas reverberacdes da atitude
modernista no cinema — este que talvez seja o maior simbolo
da modernidade. Até o surgimento do movimento do Cinema
Novo, houve apenas algumas manifesta¢oes isoladas do tema
da modernidade (sem associacdo com o Modernismo), em fil-
mes como Sdo Paulo, a symphonia da metrépole, de 1929, e Limite,
exibido pela primeira vez em 1931. Talvez o maior impasse de
uma mostra de cinema que investiga esses ecos seja justamen-
te a consciéncia de que nao houve modernismo per se no cine-
ma. Nao ha um cinema contemporaneo a 1922 feito nos mol-
des modernistas ou que se reivindique como tal. Mas o que
a principio pareceria o calcanhar de aquiles do trabalho da
curadoria, talvez seja justamente seu maior trunfo: a possibi-
lidade de abordar o tema de forma multipla. Sem a pretensao
de esgotar o tema, Ecos de 1922 lan¢a questionamentos, abre
frentes, dispara provocagdes. Neste recorte, 0 modernismo se



torna chave de leitura da histéria do cinema brasileiro, pois
se nao tivemos realizadores diretamente ligados a vanguarda
de 1922, observamos claramente os reflexos do movimento e
de seus autores na producao cinematografica nacional.

Nao s6é a Semana de Arte ocorrida em Sao Paulo, como
também a década de 1920 como um todo trouxeram um an-
seio pela modernidade. E preciso, portanto, enfatizar a plu-
ralidade de modernismos de que falamos. E a partir dessa
pluralidade que estamos pensando os ecos de 1922 no cinema
nacional. Assistimos a modernismos pipocando fora da me-
tropole paulistana. Para citar apenas alguns nomes e movi-
mentos mais conhecidos, Lima Barreto, Pixinguinha e os Oito
Batutas, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, o
Movimento Verde, Vicente do Régo Monteiro, Cicero Dias, sao
exemplos de produ¢des fundamentais, exemplos da plurali-
dade de modernismos vistos no Rio de Janeiro, Minas Gerais,
Pernambuco. E, apesar de termos a Semana de Arte Moderna
e 0Ss anos 20 como marco inicial e norteador da mostra, avan-
car diante das expressdes artisticas e cinematograficas das
décadas seguintes nos ajuda a entender de que maneira essas
outras geragoes, em outras linguagens, fizeram suas leituras,
genealogias e apropriacdes do modernismo. Nossa proposta
€ pensar nao apenas como o modernismo influenciou e, de
certo modo, avalizou a producao artistica brasileira no século
XX, mas também como os cineastas criaram, ao seu modo,
seu proprio mito do modernismo e se inseriram nele.

Em meio a longas, médias e curtas-metragens, num vas-
to recorte geografico, temporal e conceitual, que vai de 1922
a 2021, de Roraima ao Parana, os filmes escolhidos sdo atra-
vessados pelo pensamento de intelectuais paulistas, como



Oswald de Andrade e Mario de Andrade, mas também pelo
de intelectuais e artistas indigenas contemporaneos, como
Jaider Esbell e Denilson Baniwa.

Nesta mostra, os ecos cinematograficos dos modernismos
sao encontrados em diversas adaptagoes literarias e em cine-
biografias de artistas modernistas, mas, acima de tudo, em
producdes que revelam uma ligagcao conceitual e uma vonta-
de de experimentar novas formas, de romper com a tradicao
conservadora e colonial, de achar outras maneiras de pensar
o Brasil. Voltar a 1922 em 2022 permite esmiugar as linhas de
for¢ca que marcaram um determinado periodo e perceber que
sua relacao com o presente nao cessou, porque ali, nestes fil-
mes, existe uma fissura em relagao ao proprio tempo. Rever
os filmes apresentados nesta mostra nos permite acessar os
sintomas contidos nessas imagens do passado e dar a elas
uma nova inteligibilidade, perturbando nosso presente e pro-
jetando novos futuros.

Classicos indiscutiveis do cinema brasileiro, como Limite
(Mario Peixoto, 1931), Terra em transe (Glauber Rocha, 1967),
Como era gostoso meu francés (Nelson Pereira dos Santos, 1971),
Iracema, uma transa amazonica (Jorge Bodanzky e Orlando
Senna, 1974), Ladrées de cinema (Fernando Coni Campos,
1977), Mato eles? (Sergio Bianchi, 1983) e Tudo é Brasil (Rogério
Sganzerla, 1997), ou ainda os curtas de Humberto Mauro
serao tangenciados por outros filmes menos conhecidos do
grande publico, como Orgia ou O homem que deu cria (Joao
Silvério Trevisan,1970), Mangue-bangue, (Neville de Almeida,
1971), A$suntina das Amérikas (Luiz Rosemberg, 1976) e Um fil-
me 100% brazileiro (José Sette, 1985). E também o caso dos cur-
tas O ataque das araras (Jairo Ferreira, 1969), Bdrbaro e nosso



— Imagens para Oswald de Andrade (Marcio Souza, 1969), Herdi
postumo da provincia (Ruda de Andrade, 1973), Alma no olho
(Z6zimo Bulbul, 1974), Hd terra! (Ana Vaz, 2016) e Apiyemiyeki?
(Ana Vaz, 2019).

Apresentamos, ainda, uma selecao de filmes “oswaldia-
nos” de Rogério Sganzerla e de Julio Bressane, como Sem
essa, Aranha (Rogério Sganzerla, 1978), Tabu (Julio Bressane,
1982), Miramar (Julio Bressane, 1997) e Tudo é Brasil (Rogério
Sganzerla, 1997), além dos curtas Perigo Negro (Rogério
Sganzerla,1992), Quem seria o feliz conviva de Isadora Duncan?
(Julio Bressane,1992) e Uma noite com Oswald (Inacio Zatz e
Ricardo Dias, 1992).

Figura central na relagao entre o modernismo e o cinema
brasileiro, Joaquim Pedro de Andrade também tera destaque
especial na mostra. Além da exibicao dos longas Macunaima
(1969) e O homem do pau-brasil (1980) e dos curtas O mestre de
Apipucos (1959) e O poeta do Castelo (1959) — filmes dedicados a
obra e as ideias de Méario de Andrade, Oswald de Andrade,
Gilberto Freyre e Manuel Bandeira, respectivamente — te-
remos, ainda, a exibicao do média-metragem O Aleijadinho
(1978) e um debate sobre sua obra e sua relacao familiar e afe-
tiva com os modernistas.

Por fim, contaremos com uma sele¢ao de filmes contempo-
raneos, entre curtas, médias e longas, documentarios e fic¢ao,
que abordam tematicas anunciadas pela produ¢ao modernista
apartir de outros vieses: indigena, negro e periférico. Branco sai,
preto fica (Adirley Queirds, 2012), Grin (Isael Maxakali Rolney
Freitas e Sueli Maxakali, 2016), Travessia (Safira Moreira, 2017),
Por onde anda Makunaima? (Rodrigo Séllos, 2020) e Niihii Yag Mii
Yog Ham: essa terra é nossa! (Carolina Cangucu, Isael Maxakali,



Roberto Romero e Sueli Maxakali, 2020) serao acompanhados
por uma selecao de “filmes de Internet”, disponiveis nas mi-
dias sociais e no site do evento.

A identidade visual da mostra é toda baseada na obra
Ficgoes coloniais (ou finjam que ndo estou aqui), de Denilson
Baniwa. Concebida em 2021, essa série de colagens pode
ser vista em sua integralidade nas paginas deste catalogo,
acompanhada também de um texto do autor. Com esta obra,
Baniwa ensaia um direito de resposta ao imaginario indigena
forjado por fotografos e cineastas brancos ao longo da histo-
ria. Por meio da colagem, Denilson também forja sua visao de
Brasil através do encontro dos classicos do cinema hollywoo-
diano com a fotografia etnografica.

Em nosso livro-catalogo, procuramos aproximar textos
heterogéneos ao redor da Semana de 22 e de suas reverbera-
¢oes nos séculos XX e XXI. A publicac¢ao retine, sem distingao
qualitativa ou editorial, textos de época com outros mais con-
temporaneos acerca dos diversos desdobramentos do moder-
nismo, e conta com textos inéditos de Ruy Gardnier, Lorraine
Mendes, Marilia Rothier e Aline Leal, Taina Cavalieri, Mateus
Sanches e Juliano Gomes; com textos reeditados de Jaider
Esbell, Denilson Baniwa, Paulo Antonio Paranagua, Pedro
Duarte, Julierme Morais, Glauber Rocha e Paulo Emilio Salles
Gomes; com os Manifestos Pau-Brasil e Antropdfago, de Oswald
de Andrade; com a reunido dos artigos de jornal de 1942 que
formaram a célebre conferéncia “O movimento modernista”,
de Mario de Andrade; com uma selecao de colagens vindas
de revistas modernistas, como a Klaxon e a de Antropofagia;
além de poemas de Alexia Carpilovsky, Lucas van Hombeeck,
Maria Clara Parente e de um ensaio visual de Rachel Pires.



O catalogo se divide em trés partes. A fim de garantir a
ambientacao do leitor na discussao sobre o modernismo
brasileiro, a primeira parte do catalogo traz textos que pen-
sam diretamente questdes ligadas aos personagens ligados a
Semana, a suas obras e seus contextos. A segunda parte conta
com releituras criticas e um esforco de atualizar o debate dos
anos 20 — e das décadas seguintes — nos dias de hoje, pen-
sando seus desdobramentos contemporaneos. Nela, tivemos
a preocupacao de unir autores iniciantes e consagrados, e de
incluir textos de carater mais experimental ou de interven-
¢ao. Tal diversidade de linguagens ecoa as experimentagoes
modernistas, vistas, em especial, nas publicagdes Klaxon e
na Revista de Antropofagia. Ja a terceira parte trata do ponto
de culminancia da mostra e da presente publicagao, o centro
gravitacional da nossa proposta curatorial: a relacao entre
o cinema e o modernismo. Quer dizer, pensar os ecos desse
modernismo historicamente localizado no comec¢o do século
XX nas obras de Joaquim Pedro de Andrade, Glauber Rocha,
Rogério Sganzerla e Julio Bressane, por exemplo, mas tam-
bém no cinema contemporaneo, indigena, negro e periférico.

Em 1969, tratando das reverberacées do modernismo no
teatro da época (apds a montagem de O Rei da vela por José
Celso Martinez Corréa), Glauber Rocha afirma com veemén-
cia que “a antropofagia e seu desenvolvimento sdo a coisa
mais importante hoje na cultura brasileira”. Indo um pouco
além, podemos dizer que, dentre os brasileiros, o sentimento
de pertencimento cultural floresceu junto a nossa cinemato-
grafia que, ndo raro, devora as mais diversas referéncias e in-
fluéncias. Mais de meio século depois dessa fala de Glauber
e exatos 100 anos apos a Semana de Arte Moderna, sera que a



antropofagia e os demais ecos do movimento modernista ain-
da sao potentes para se pensar as culturas brasileiras? Porque
entendemos essa questao muito mais como uma provocagao
do que como um ultimato, esperamos que os filmes e textos
aqui reunidos possibilitem ver, rever, pensar e repensar a his-
toria da cultura e do cinema brasileiro.

Desejamos a todos, todas e todes excelentes sessoes de ci-

nema — e saborosas leituras.

AICHA BARAT

DIOGO CAVOUR

FEIGA FISZON

GABRIEL MARTINS DA SILVA
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O MOVIMENTO
MODERNISTA

POR MARIO DE ANDRADE

I [22 de fevereiro de 1942, pdgina 4]

Faz vinte anos, este més de fevereiro, que se realizou no
Teatro Municipal, a Semana de Arte Moderna. E todo um pas-
sado longinquo de que sorrio sem medo, mas que me assom-
bra um pouco também. Foi gostoso, ficou bonito, mas como
tive coragem para participar daquilo! E certo que com minhas
experiéncias artisticas muito venho escandalizando essa mi-
noria que ¢é a intelectualidade do meu pais, mas, na realidade,
feitas em artigos e livros, minhas experiéncias como que nao
se executam in anima nobile. Nao estou de corpo presente e isso
desencaminha o choque da estupidez.

Mas como tive coragem para dizer versos ante uma assuada
tao singular, que eu nao escutava do palco o que Paulo Prado
me gritava da primeira fila das poltronas?... Como pude fazer
uma horrida conferéncia na escadaria do teatro, cercado de
anoénimos que me cagoavam e ofendiam a valer?...

O meu mérito de participante é mérito alheio: fui encora-
jado, fui enceguecido pelo entusiasmo dos outros. Apesar da
confianca absolutamente firme que tinha na estética renova-
dora, eu nao teria for¢as para arrostar aquela tempestade de
achincalhes. E se aguentei o tranco foi porque estava delirando.
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O entusiasmo dos outros me embebedava, nao o meu. Por mim
teria cedido. Digo que teria cedido, mas apenas nessa parte es-
petacular do movimento modernista. Com ou sem a Semana,
minha vida intelectual seria o que tem sido.

A Semana marca uma data, isso é inegavel. E uma data que
envaidece recordar. Mas o certo é que a preconciéncia primeiro,
e em seguida a convic¢ao de uma arte nova, de um espirito novo,
desde pelo menos seis anos viera se definindo no... sentimento
de um grupinho de intelectuais, aqui. Do primeiro, foi um feno-
meno estritamente sentimental, uma intuicao divinatéria, um...
estado de poesia. Com efeito: educados na plastica “histdrica”,
sabendo quando muito da existéncia dos primeiros impressio-
nistas, ignorando Cézanne, o que nos levou a aderir incondicio-
nalmente a exposicao de Anita Malfatti, em plena guerra eu-
ropeia, mostrando quadros expressionistas e cubistas? Parece
absurdo, mas aqueles quadros foram para mim a revelagao. E
delirdvamos diante do “Homem Amarelo”, a “Estudanta Russa”,
a “Mulher dos Cabelos Verdes”. E ao “Homem Amarelo” eu de-
dicava um soneto parnasianissimo... Eramos assim.

Pouco depois, Menotti del Picchia e Osvaldo de Andrade,
descobriram Brecheret no seu exilio do Palacio das Industrias.
E faziamos verdadeiras “réveries” simbolistizantes em frente
da simbolica exasperada e das estilizagoes decorativas do “gé-
nio”. Porque Brecheret era para nés no minimo um génio. Este
era 0 minimo com que podiamos nos contentar, tais os entu-
siasmos a que ele nos sacudia. E Brecheret ia ser em breve o
gatilho que faria “Paulicéia Desvairada” estourar.

Eu passara esse ano de 1920 sem fazer mais poesia. Tinha ca-
dernos e cadernos de cousas parnasianas e algumas simbolistas,
mas tudo acabara por me desagradar. Na minha cultura desar-
vorada, ja conhecia até Marinetti, mas repudiava a maioria dos
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principios futuristas, como ja escrevem no “Jornal dos Debates”,
de Pinheiro da Cunha. S6 entao é que descobri Verhaeren, des-
culpem, e foi o deslumbramento. Concebi fazer um livro de po-
esias “modernas”, em verso livre, sobre a minha cidade. Tentei,
nao veio nada que me interessasse. Tentei mais e nada. Os meses
passavam numa angustia, numa insuficiéncia feroz. Sera que a
poesia tinha se acabado em mim?... E eu me acordava insofrido.

A isso se ajuntavam dificuldades morais e vitais de toda espé-
cie, foi ano de sofrimento muito. Ja ganhava para viver folgado,
mas o ganho fugia em livros e eu me estrepava em arranjos fi-
nanceiros temiveis. Estava criando fama de professor bom e fa-
zia esforcos para que meus alunos de Conservatdrio passassem
com notas altas. Em casa o clima era torvo. Se mae e irmaos nao
me amolavam com as minhas “loucuras”, o resto da familia me
retalhava sem piedade. Tinha discussoes brutas em que os desa-
foros mutuos nao raro chegavam aquele ponto de arrebentagao
que... por que sera que a arte os provocal... A briga era brava e,
se nao me abatia nada, me deixava em 6dio, mesmo 6dio.

Foi quando Brecheret me concedeu passar em bronze um ges-
so dele que eu adorava, uma cabeca de Cristo. Mas “com que rou-
pa”? eu devia os olhos da cara! Nao hesitei, fiz mais conchavos fi-
nanceiros e afinal pude desembrulhar em casa a minha “Cabeca
de Cristo”. A noticia correu num atimo, e a parentada que morava
pegado, invadiu a casa para ver. E brigar. Aquilo até era pecado
mortal, onde se viu Cristo de trancinha! era feio, medonho!

Fiquei alucinado, palavra de honra. Minha vontade era ma-
tar. Jantei por dentro, num estado inimaginavel de estragalho.
Depois subi para o quarto, era noitinha, na inten¢ao de me ar-
ranjar, sair, espairecer um bocado, botar uma bomba no centro
do mundo, nem sei. Sei que cheguei a sacada, olhando sem ver
o meu largo do Paissandu. Ruidos, luzes, falas abertas subindo
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dos choferes de aluguel. Estava aparentemente calmo. Nao sei
o que me deu... Cheguei na secretaria, abri um caderno, escre-
vi o titulo em que jamais pensara, “Paulicéia Desvairada”. O
estouro chegara afinal, depois de quase ano de angustias inter-
rogativas. Entre exames, desgostos, dividas, brigas, em poucos
dias estava jogado no papel um discurso barbaro, duas vezes
maior talvez do que isso que o trabalho de arte fez um livro.

Mais tarde, eu sistematizaria este processo de separa¢ao ni-
tida entre o estado de poesia e o estado de arte, para a compo-
sicdo dos meus poemas “dirigidos”, as lendas, por exemplo, o
abrasileiramento linguistico de combate. Escolhido o tema, por
meio das excita¢oes psicologicas sabidas, preparar o advento do
estado de poesia. Se este chega (quantas vezes nao chegou...) es-
crever sem coacao de espécie alguma, tudo o que me chega até a
mao — a “sinceridade” do individuo. E s6 em seguida, na calma,
o trabalho penoso e lento da arte — a “sinceridade” da obra de
arte, coletiva e funcional, mil vezes mais importante que eu...

Quem teve a ideia da Semana? Por mim nao sei quem foi, s6
posso garantir que nao fui eu. O mais importante era decidir e
poder realizar a ideia. E o autor verdadeiro da Semana de Arte
Moderna foi Paulo Prado. E s6 mesmo uma figura como ele
e uma cidade como Sao Paulo, poderiam fazer o movimento
modernista e objetiva-lo na Semana.

Houve tempo em que alguns escritores do Rio cuidaram de
transplantar para a Capital as raizes do movimento, estribados
nas manifestacoes simbolistas e post-simbolistas que existiam
por la. Existiam, é inegavel. Aqui, esse ambiente s6 fermenta-
va em Guilherme de Almeida, e num Di Cavalcanti pastelista,
“menestrel dos tons velados”, como o apelidei numa dedicato-
ria esdruxula. Mas eu creio ser um engano esse evolucionismo
a todo transe, que lembra nomes de Nestor Vitor ou Adelino
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Magalhaes, como elos ou precursores. Seria mais logico evocar
Manuel Bandeira com o “Carnaval”.

Nao. O modernismo no Brasil foi uma ruptura, foi um aban-
dono consciente de principios e de técnicas, foi uma revolta contra
a Intelligensia nacional. E mais possivel imaginar que o estado de
guerra da Europa tivesse preparado em nés um espirito de guer-
ra. E as modas que revestiram este espirito foram diretamente
importadas da Europa. Quanto a dizer que éramos antinaciona-
listas, é apenas bobagem ridicula. E esquecer todo o movimento
regionalista aberto anteriormente pela “Revista do Brasil” pri-
meira fase, todo o movimento editorial de Monteiro Lobato, a ar-
quitetura e até urbanismo (Dubugras) neocolonial aqui nascidos.
Isso sim eram raizes engrossadas desde o inicio da guerra. Mas
0 espirito e as modas foram diretamente importados da Europa.

Ora Sao Paulo estava muito mais “ao par” que o Rio de
Janeiro. E, socialmente falando, o modernismo s6 podia ser im-
portado por Sao Paulo e arrebentar aqui. Havia uma diferenca
profunda, ja agora pouco sensivel, entre Rio e Sao Paulo. O Rio
era muito mais internacional, como norma de vida exterior. Esta
claro: capital do pais, porto de mar, o Rio tem um internacio-
nalismo ingénito. Sao Paulo era muito mais “moderna” porém,
fruto necessario da economia do café e do industrialismo con-
sequente. Ingenitamente provinciana, conservando até agora
um espirito provinciano servil, bem denunciado na politica. Sao
Paulo ao mesmo tempo estava, pela sua atualidade comercial e
sua industrializagao, em contato, se menos social, mais espiri-
tual (nao falo “cultural”) e técnico com a atualidade do mundo.

E mesmo de assombrar como o Rio mantém, dentro da sua
malicia de cidade internacional, um ruralismo, um carater tra-
dicional muito maiores que Sao Paulo. O Rio é dessas cidades
em que nao s6 permanece indissoltvel o “exotismo” nacional
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(0 que é prova de vitalidade do seu carater), mas a interpene-
tracao entre o rural e o urbano. Cousa impossivel de achar em
Sao Paulo, como funcionalidade permanente. Como Belém, o
Recife, a Cidade do Salvador, apesar do seu urbanismo rescen-
dente, o Rio ainda é uma cidade... folclérica. Em Sao Paulo
o exotismo folclérico ndo frequenta a Rua Quinze. Vive em
nucleos mortos, ndo funcionais, abastardados na separacao,
Santa Isabel, Carapicuiba. Ora no Rio malicioso, uma expo-
sicdo com a de Anita Malfatti, podia ter rea¢des publicitarias,
mas ninguém se deixava levar. Na Sao Paulo sem malicia, criou
uma religido. Com seus Neros também... O artigo “contra” de
Monteiro Lobato, embora fosse apenas uma baladilha zanga-
dinha, sacudiu uma popula¢ao, modificou uma vida.

Junto disso, 0 movimento renovador era nitidamente aris-
tocratico. Pelo seu carater de jogo arriscado, pelo seu espirito
aventureiro, pelo seu internacionalismo modernista, pelo seu
nacionalismo embrabecido, pela gratuidade antipopular, era
uma aristocracia do espirito. Era natural que a alta e a pequena
burguesia o temessem. Paulo Prado, a0 mesmo tempo que um
dos expoentes da aristocracia intelectual paulista, era uma das
figuras principais da nossa aristocracia tradicional. E foi por
tudo isto que ele poude medir bem o que havia de aventureiro,
de exercicio do perigo no movimento, e arriscar a sua respon-
sabilidade intelectual e tradicional na aventura.

Uma cousa dessas seria impossivel no Rio, onde nao existe
aristocracia tradicional, mas apenas sita burguesia riquissima.
E esta nao podia encampar um movimento que lhe destruia o
espirito conservador e conformista. A burguesia nunca soube
perder e isso é que a perde. E aqui foi isso mesmo. Se Paulo
Prado, com a sua autoridade intelectual e tradicional, abriu a
lista das contribui¢es e arrastou atraz de si os seus pares e...
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alguns outros que a sua figura dominava, a burguesia protes-
tou e vaiou. Tanto a burguesia de classe como a do espirito.

E delicioso lembrar que Amadeu Amaral, um dos espiritos
mais aristocraticos que Sao Paulo ja produziu, embora retraido
pelo muito que o maltratavam alguns de nds, nos via compre-
ensivamente. A ele eu devo o “Estado de S. Paulo” nao ter estra-
calhado “Paulicéia”. Saiu-se de suas ocupagoes e escreveu ele
mesmo a nota sobre o livro, severa mas reconhecendo o direito
da experiéncia.

Em compensacao a burguesia semiculta (a aristocracia era
inculta: e ja irresponsavel na sua decadéncia de ento), essa es-
pécie de intelectualidade réptil que abastece as cidades e acaba
onde as cidades acabam, com que violéncia de fulgir e se de-
fender, arremeteu contra nés! Hoje, é irénico evocar os nomes
que brilharam lunarmente, iluminados pelo brilho préprio de
um estado de espirito coletivo. Tanto os contra como os favo-
raveis. Destes, os que nao desapareceram na poeira de outros
caminhos, tornaram-se figuras visiveis da inteligéncia nacio-
nal. Dos contrarios, os que tinham valor acabaram aceitando,
e muitos aderindo ao movimento renovador. Os outros conti-
nuaram pura inteligéncia de abastecimento urbano. O nome
deles acaba onde a cidade acaba.

I1 [o1 de margo de 1942, pdginas 4 e 5]

Na verdade, o periodo “heroico” do movimento que traria
tao maior necessidade coletiva as artes nacionais, foi esse inicia-
do com a exposi¢ao expressionista de Anita Malfatti e acabado
com a “festa” da Semana de Arte Moderna. Durante essa meia
duzia de anos fomos realmente puros e livres, desinteressados,
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vivendo numa unido iluminada e sentimental das mais subli-
mes. Isolados do mundo, cacoados, achincalhados, malditos,
ninguém pode imaginar o delirio de grandeza e convencimen-
to pessoal com que reagimos. O estado de exaltagdo gozado
em que viviamos era insopitavel. Qualquer pagina de qualquer
um de nds jogava os outros a acomodagdes prodigiosas, mas
aquilo era genial!

E eram aquelas fugas desabaladas dentro da noite, na ca-
dillac verde de Osvaldo de Andrade, para ir ler as nossas obras-
-primas em Santos, no Alto da Serra, na Ilha das Palmas... E
0s nossos encontros a tardinha na redacao de “Papel e Tinta”...
E a falange engrossando com Sérgio Milliet e Rubens Borba
de Morais, chegados da Europa... E a adesado, no Rio, de um
Manuel Bandeira... E as convulsoes de idealismo a que nos le-
vava o “Homem e a Morte” de Menotti del Picchia... E o desco-
brimento assombrado de que existiam em Sao Paulo, quadros
de Lasar Segall, j4 muito querido através de revistas de arte
alemas... E Di Cavalcanti, um dos homens mais inteligentes
que conheci, com os seus desenhos ja entao duma acidez des-
truidora. Tudo génios, tudo obras-primas geniais... Apenas
Sérgio Milliet punha um certo mal-estar no incéndio com a
sua serenidade equilibrada... E o fil6sofo do grupo, Couto de
Barros, pingando ilhas de consciéncia em nés, quando no meio
da discussao, perguntava mansinho: — Mas qual é o critério
que vocé tem da palavra “essencial”, ou — ‘Mas qual é o con-
ceito que vocé faz do “belo horrivel”... Zina Alta ... John Graz...
Projetos que iluminavam o mundo...

Eramos uns puros. Mesmo cercados de repulsa cotidiana, a
saude mental de quase todos nds nos impedia qualquer cultivo
da dor. Nisso talvez as teorias futuristas tivessem uma influén-
cia tinica e benéfica sobre nds. Ninguém pensava em sacrificio,
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nenhum se imaginava martir: éramos uma arrancada de he-
réis convencidos, uns hitlerzinhos agradaveis. E muito sau-
daveis. Quanto a mim, mais intuida que emocionada, a cons-
ciéncia de culpa que depois perseguira bastante minha obra
poética, apenas se entremostrara pela primeira vez nos versos
finais de “Minha Loucura”, em “Paulicéia Desvairada”. Era es-
tranho... Aquela altima frase me desagradava, eu nao gostava
daquilo. Mas nao tinha a menor possibilidade de renegar o que
escrevera!

A Semana de Arte Moderna, a0 mesmo tempo que coro-
amento logico dessa arrancada gloriosamente vivida (éramos
“gloriosos” de antemao...), era um primeiro golpe de pureza do
nosso aristocratismo espiritual. Consagrado o movimento pela
aristocracia paulista, e ainda sofreriamos por algum tempo ata-
ques por vezes cruéis, a grandeza regional nos dava mao forte
e... nos dissolvia nas impurezas da vida. Ao exemplo da vida
principiavam as “intenc¢des”, os cotejos idiotas, as enfraquece-
doras revisoes de valores. Esta claro que a aristocracia proteto-
ra nao agia de caso pensado, e se nos dissolvia, era pela propria
natureza do seu destino e do seu estado regional. Principiou
o movimento dos “saldes”. E vivemos uns seis anos na maior
orgia intelectual que a histdria artistica do Pais registra.

Esta claro que, na intriga burguesa, a nossa “orgia” nao era
apenas espiritual... O que nao disseram, o que nao se contou
das nossas festas... Champanha com éter, vicios inventadis-
simos, as almofadas viravam “coxins”, toda uma semantica
do maldizer... No entanto, quando nao foram bailes publicos,
como o do Automével Clube e os da S.P.A.M. (que foram o que
sdo bailes desenvoltos de sociedade), as nossas festinhas nos
saldes modernistas eram as mais inocentes brincadeiras de ar-
tistas que se pode imaginar.

N
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Havia a reuniao das terc¢as, a noite, na Rua Lopes Chaves.
Primeira sem data, essa reuniao semanal continha exclusiva-
mente artistas, e precedeu mesmo a Semana de Arte Moderna.
Sob o ponto de vista intelectual foi o mais necessario dos sa-
16es, se é que se podia chamar saldo aquilo. As vezes doze, até
quinze artistas se reuniam no estuidio acanhado, onde comia-
mos doces tradicionais brasileiros e se bebia um alcoolzinho
econdmico. As discussdes chegavam a transes agudos, o calor
era tamanho que um ou outro sentava nas janelas (ndo havia
assento para todos!), e assim mais elevado dominava pela altu-
ra, ja nao dominava pela voz nem o argumento. E aquele raro
retardatario da rua ainda nao cal¢ada, parava em frente, na es-
peranca de algum incéndio por gozar.

Havia o salao da Avenida Higienopolis, que era o mais sele-
cionado. Tinha por pretexto o almog¢o dominical, maravilha de
comida luso-brasileira de tradi¢ao. Ainda ai, se a conversacgao
era estritamente intelectual variava mais e se alargava. Paulo
Prado, com o seu pessimismo fecundo e o seu realismo, conver-
tia sempre o assunto das livres elucubragdes estéticas aos pro-
blemas praticos da realidade brasileira. Foi o salao que durou
mais tempo e se dissolveu de maneira bem malestarenta. O seu
chefe, tornando-se por sucessao, o patriarca da sua familia, a
casa foi invadida mesmo aos domingos, por um publico da alta
que nao podia compartilhar do rojao dos nossos assuntos. E a
conversa se manchava de péquer, nomes sociais, dinheiro. Os
intelectuais vencidos foram se retirando aos poucos. E o saldo
que me deixou mais saudades felizes.

E houve o saldao da Rua Duque de Caxias, que foi o maior,
o mais verdadeiramente saldo. As reunides semanais eram a
tarde, também as tercas-feiras. E isso foi uma das causas das
reunidoes noturnas do mesmo dia irem esmorecendo na Rua
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Lopes Chaves. A sociedade da Rua Duque de Caxias era a mais
numerosa e mais variegada também. S6 em certas festas espe-
ciais, no salao moderno decorado por Lasar Segall, o grupo se
tornava mais coeso. Também ai o culto da tradicao era firme,
dentro do maior modernismo. A cozinha, de cunho afro-bra-
sileiro, aparecia em almogos e jantares perfeitissimos de equi-
librio. E conto entre as minhas maiores venturas admirar essa
mulher excepcional que foi Dona Olivia Guedes Penteado. A
sua discri¢ao, o tato e a autoridade prodigiosos com que ela
soube dirigir, manter, corrigir essa multidao heterogénea que
se chegava a ela, atraida pela sua figura e prestigio, artistas,
politicos, ricacgos, cabotinos, foi incomparavel. O salao da Rua
Duque de Caxias teve como elemento principal de dissolucao a
efervescéncia politica que estava preparando 1930. A fundagao
do Partido Democrético, o animo politico eruptivo que se apo-
derara de muitos artistas, baixara um mal-estar sobre o salao.
Os democraticos foram se afastando. Por outro lado o fachis-
mo nacional encontrava algumas simpatias entre as pessoas
de roda, e ainda estava muito sem vicio, muito desinteressado
para aceitar acomodacgoes. E sem nenhuma publicidade mas
com firmeza, Dona Olivia soube terminar aos poucos o seu sa-
lao modernista.

O ultimo em data dos saldes foi o da Alameda Barao de
Piracicaba, congregado em torno de Tarsila. Nao tinha dia
fixo, mas as reunides eram quase semanais. Durou pouco. E
ndo teve jamais o encanto das reunides que faziamos, quatro
ou cinco artistas, no antigo atelié da admiravel pintora. Isto foi
pouco depois da Semana, quando esta, definitivando na com-
preensao conformista a existéncia de um espirito de revolucao,
principiou nos castigando com a perda de alguns empregos. Eu
teria ficado literalmente no desvio, se o acaso da morte de meu
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pai em 1921, nao fizesse com que o Conservatdrio, consagrando
a memoria do pai, elegesse catedratico o filho, um ou dois me-
ses antes do fevereiro da Semana! O cargo era vitalicio e ndo o
perdi. Mas perdi todos os meus alunos particulares, menos al-
guém que ficou por motivos de nenhuma pedagogia. Belazarte
contou um caso bastante parecido em “Menina de Olho no
Fundo”. Mas dos trés saldes aristocraticos, Tarsila conseguiu
dar ao dela uma significacao de maior independéncia, maior
comodidade. Nos outros dois, por maior que fosse o liberalis-
mo dos que os dirigiam, havia tal imponéncia de nobreza e tra-
dicao no ambiente, que nao nos era possivel nunca evitar um
tal ou qual constrangimento. No de Tarsila jamais sentimos
isso. Foi 0 mais “gostoso” dos nossos sales aristocraticos.

Embora lan¢ando iniimeros processos e idéias novas, nds
éramos, entdo, especialmente destruidores. Até destruidores
de nés mesmos, porque o pragmatismo das pesquisas sempre
enfraqueceu a liberdade da criagao. A aristocracia tradicional
nos deu mao forte, pondo em evidéncia mais essa geminagao
de destino — também ela ja entdo autofagicamente destruido-
ra, por nao ter mais uma significacao verdadeiramente funcio-
nal. Quanto a aristocracia do dinheiro, sempre nos olhou com
confianca e nos detestava. Nenhum salao de novo-rico tivemos,
nenhum milionario estrangeiro nos acolheu. Os italianos, ale-
maes, os israelitas se faziam de mais guardadores do “bom-
-senso” nacional, que Prados e Penteados e Amarais!...

Mas noés estavamos longe, arrebatados pelos ventos autofa-
gicos da destruicao. E o faziamos pela festa, de que a Semana
de Arte Moderna foi a primeira. A bem dizer, todo esse peri-
odo destruidor do movimento modernista foi uma fase inin-
terrupta de festa, de cultivo do prazer. E se tamanha festan-
¢a diminuiu por certo muito nossa capacidade de producao
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e serenidade criadora, ninguém pode imaginar como nos di-
vertimos. Saldes, festivais, bailes, Spam, semana em fazendas,
Semanas Santas nas cidades velhas de Minas, viagens pelo
Amazonas, pelo Nordeste, chegadas a Bahia, Itu, Sorocaba.
Parnaiba. Era, ainda e sempre, o caso do baile sobre os vul-
cdes... Doutrinarios na ebriez de mil e uma teorias salvando o
Brasil, construindo o mundo, na verdade nos consumiamos no
cultivo amargo de uma necessidade quase delirante de prazer.

O movimento de Inteligéncia que representamos, em sua
fase “modernista” nao foi o gerador das mudangas politico-so-
ciais posteriores a ele no Brasil. Foi essencialmente um pre-
parador, o criador de um estado-de-espirito revolucionario. E
se numerosos dos intelectuais do movimento se dissolveram
na politica, se varios de nos participamos das reunides ini-
ciais do Partido Democratico, carece nao esquecer que tan-
to o P. D. como 1930 eram ainda destruicao. Os movimentos
espirituais precedem sempre as mudancas de ordem social.
O movimento social de destrui¢ao é que se iniciou com o P.
D. e 1930. E no entanto, é por esta data que principia para a
Inteligéncia brasileira uma fase mais calma, mais proletaria
por assim dizer, de construgao, a espera que um dia as outras
formas sociais a imitem.

E foi a vez do salao de Tarsila se acabar, 1930... Tudo estou-
rava, politicas, familias, casais de artistas, estéticas, amizades
profundas. O periodo destrutivo e festeiro do movimento mo-
dernista ja nao tinha mais razao de ser. Na rua o povo amoti-
nado gritava: Getulio! Getuliol... Na sombra de Plinio Salgado
pintava de verde a sua megalomania de Esperado. Outros
abriam as veias para manchar de rubro as suas quatro paredes
de segredo. Mas nesse vulcao, agora ativo e de tantas esperan-
¢as, ja vinham se fortificando as belas figuras mais calmas e
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construidoras, os Lins do Rego, os Augusto Frederico Schmidt,
os Otavio de Faria, e os Portinari e os Camargos Guarnieri.
Que a vida tera que imitar qualquer dia.

I1I [08 de margo de 1942, pdgina 5]

Nao cabe aqui o processo integral do movimento moder-
nista. O que o caracterizou essencialmente, a meu ver, foi a fu-
sao de trés principios fundamentais: — 1.° - o direito a pesquisa
estética; 2.° - a atualizacdo da inteligéncia artistica brasileira; 3.°
- a estabiliza¢ao de uma consciéncia criadora nacional.

Nada disso representa exatamente uma inovacao e de tudo
encontramos exemplos na histdria artistica do Brasil: a fun-
damental, a gloriosa novidade, imposta pelo movimento, foi
a conjugacao dessas trés normas num todo organico da cons-
ciéncia coletiva. E se dantes, nos distinguimos a estabiliza¢ao
assombrosa da consciéncia nacional num Gregério de Matos,
ou, mais natural e eficiente, num Castro Alves: é certo que a
nacionalidade deste, como o nacionalismo do outro, de um
Carlos Gomes e até mesmo de um Almeida Junior, eram epi-
so6dios como realidade do espirito. E em qualquer caso era um
individualismo. Quanto ao direito de pesquisa e atualizacao
universal da cria¢ao artistica é incontestavel que todos os mo-
vimentos histdricos das nossas artes se basearam no acade-
mismo. Com alguma exce¢ao rara e sem a menor repercussao
coletiva, os artistas brasileiros jogaram sempre colonialmente
no certo. Repetindo e afeicoando estéticas ja consagradas, se
eliminava assim o direito de pesquisa e consequentemente de
atualidade. E foi dentro desse academismo inelutavel que se
realizaram nossos maiores, um Aleijadinho, um Costa Ataide,
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Claudio Manuel Gonzaga, Gongalves Dias, José Mauricio,
Nepomuceno, Aluisio, e até mesmo um Alvares de Azevedo,
até mesmo um Alphonsus de Guimaraes.

Ora, o nosso individualismo entorpecente se desperdigou
no mais desprezivel dos lemas: “Nao ha escolas!”, e isso tera
por certo prejudicado muito a eficiéncia criadora do movimen-
to modernista. E se ndo prejudicou a sua acao espiritual sobre
o pais, foi porque o espirito paira sempre acima dos preceitos
como das proprias idéias... Ja é tempo de observar, nao o que
um Ronald de Carvalho e um Carlos Drummond de Andrade
tém de diferente, mas o que tém de igual. E o que nos iguala-
va, por cima dos despautérios individualistas, era justamente a
organicidade de um espirito atualizado que pesquisava ja gos-
tosamente radicado a sua entidade coletiva. Nao apenas aco-
modado a terra, mas radicado em sua realidade. O que nao se
deu sem alguma patriotice e muita falsificacao.

Nisso as orelhas burguesas se alardearam refartas por de-
baixo da aristocratica pele de ledo que nos vestira... Porque,
com efeito, o que se observa, o que caracteriza essa radicacao
na terra, num grupo numeroso de gente, € um conformismo le-
gitimo, disfarcado e mal e mal disfar¢ado nos melhores, mas na
verdade, cheio de uma cinica satisfacao. Menos que radicagao
uma satisfacao da terra, bastante académica e nacionalista, que
nao raro se tornou um porque meufanismo larvar. A verdadei-
ra consciéncia da terra levaria fatalmente ao nao conformismo
e ao protesto, como Paulo Prado com o “Retrato do Brasil” e os
raros “anjos” do Partido Democratico e do Integralismo. Para
a maioria, o Brasil se tornou uma dadiva do céu. Um céu bas-
tante governamental... Gragca Aranha, sempre desacomodado
em nosso meio que ele nao sentia, tornou-se o exegeta desse
conformismo modernista, com aquela frase detestavel de nao
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sermos a “‘camara mortuaria de Portugal”. Quem pensava nis-
so! Pelo contrario, o que ficou escrito foi que nao nos incomo-
dava nada “coincidir” com Portugal, pois o importante era a
desisténcia do confronto e das liberdades falsas.

O resultado mais barulhento dessa radica¢ao a patria foi o
problema da “lingua brasileira”. Mas foi puro boato falso. Na
verdade, apesar das aparéncias e da bulha que fazem agora
certas santidades de tltima hora, nés estamos, ainda hoje, tao
escravos da gramatica lusa como qualquer luso. Nao ha duvida
nenhuma que nés atualmente sentimos e pensamos o “quantum
satis” brasileiramente. Digo isto até com certa “malincolia”, ami-
go Macunaima, meu irmao. Mas isso nao € o bastante para iden-
tificar nossa expressao verbal, muito embora a realidade brasi-
leira, mesmo psicologica, seja agora mais forte e insoltvel que
nos tempos de José de Alencar ou Machado de Assiz. E como
negar que esses também pensavam brasileiramente! Como ne-
gar que no estilo de Machado de Assiz, luso pelo ideal, intervém
um “quid” familiar que o diferenca verticalmente de um Garret
e um Ortigao! Mas se em Alvares de Azevedo, Varela, Alencar,
Macedo ha uma identidade nacional que nos parece bem maior
que a de Braz Cubas ou Bilac, é porque nos romanticos chegou-se
a um “esquecimento” da gramatica portuguesa que lhes permi-
tiu muito maior equilibrio do ser com sua expressao linguistica.

O espirito modernista reconheceu que se viviamos ja de
nossa realidade brasileira, carecia reverificar nosso instrumen-
to de trabalho para que nos expressassemos com identidade.
Inventou-se, do dia pra noite, a fabulosissima “lingua brasileira”.
Mas ainda era cedo, e a forca de elementos contrarios, principal-
mente a auséncia de 6rgaos cientificos adequados, reduziu tudo
a boataria. E hoje, como normalidade de lingua culta e escrita,
estamos em situacao inferior a de cem anos atras. A ignorancia
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pessoal de varios fez com que se anunciassem em suas primei-
ras obras como padroes excelentes de brasileirismo estilistico.
Era ainda o mesmo caso dos romanticos: nao se tratava de uma
superacao da lei portuguesa, mas de uma ignorancia dela. Mas
assim que alguns desses prosadores se firmaram, pelo valor pes-
soal admiravel que possuiam (me refiro a geracao de 30), prin-
cipiaram as veleidades de escrever certo... E é comico observar
que, hoje, em alguns dos nossos mais fortes estilistas, surgem a
cada passo, dentro de uma expressao ja intensamente brasileira,
lusitanismos sintaxicos ridiculos. Tao ridiculos que se tornam
verdadeiros erros de gramatica! Noutros, esse reaportuguesa-
mento expressional ainda é mais desprezivel: querem ser lidos
além-mar, e surgiu o problema econémico de serem vendidos
em Portugal. Enquanto isso, a melhor intelectualidade lusa,
numa liberdade admiravel, aceitava abertamente os mais exage-
rados de nos, compreensiva, sadia, mao na mao.

Houve também os que, desaconselhados pela preguica, re-
solveram se “despreocupar” do problema: sao os que empre-
gam anglicismos e galicismos dos mais abusivos, enquanto
repudiam qualquer “me parece” por artificial! Outros mais
cOmicos ainda, dividiram o problema em dois: nos seus tex-
tos escrevem gramaticalmente, mas permitem que seus per-
sonagens, falando, “errem” o portugués. Assim, a “culpa” nao
é dos escritores, é dos personagens. Ora, nao ha solu¢ao mais
incongruente em sua aparéncia conciliatéria. Nao s6 poe em
foco o problema do erro de portugués, como estabelece um di-
vorcio inapelavel entre a linguagem falada e a lingua escrita
— bobagem bébada para quem souber um naco de filologia. E
ha mesmo as garcas brancas do individualismo que, embora
reconhecendo a legitimidade do problema, se recusam a colo-
car brasileiramente um pronome, para nao ficarem parecendo
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com Fulano! Esses entontecidos esquecem que o problema é
coletivo e que, se adotado por muitos, muitos ficavam se pare-
cendo com o Brasil!

A tudo isso se ajuntava, quase decisério, o interesse econd-
mico de revistas, jornais, editores, que intimidados com algu-
ma carta rara de leitor gramatiquento ameagando nao comprar,
se opdem a pesquisa linguistica e chegam ao desplante de cor-
rigir artigos assinados! Ainda recentemente uma das maiores
revistas do pais, republicando um conto, nao s6 mudava todo

“pra” em “para’, o que apenas é fendmeno de surdez ritmica,
mas “corrigia” um boleio sintéxico, sem sequer uma consulta
ao seu autor! Mas, morto o metropolitano Pedro II, quem nun-
ca respeitou a inteligéncia neste pais!...

Tudo isso, no entanto, era sempre estar com o problema em
campo. A desisténcia grande foi criarem o mito do “escrever
naturalmente”, nao tem duivida: o mais feiticeiro dos mitos. No
fundo, embora nao consciente e deshonrosa, era uma desho-
nestidade como qualquer outra. E a maioria, sob o pretexto de
escrever naturalmente (incongruéncia, pois a lingua escrita,
embora logica, é sempre artificial) se chafurdou na mais anti-
-légica e anti-natural das escritas. Sdo uma lastima. Nenhum
deles deixara de falar “naturalmente” um “esta se vendo” ou
“me deixe”. Mas para escrever ‘com naturalidade”, até inven-
tam os socorros angustiados das conjungdes, para se sairem
com um “E se esta vendo” que salva a patria da retoriquice. E é
uma delicia constatar que se afirmam escrever brasileiro, nao
h4 uma s6 frase deles que qualquer luso nao assinaria com
integridade nacional... lusa. Identificam-se aquele deputa-
do mandando (apenas) fazer uma lei que chamava de lingua
brasileira a lingua nacional. Mas como incontestavelmente
sentem e pensam com nacionalidade, isto é, numa entidade
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amerindio-afro-luso-latino-americano-franco-anglo-etc., o re-
sultado é esse estilo “ersatz” em que se desamparam, triste mo-
xinifada moluscoide, sem vigor nem caréter.

Nao me refiro a ninguém, me refiro a centenas. Estou me re-
ferindo justamente aos honestos, aos que sabem escrever e pos-
suem técnica. Sdo eles que provam a inexisténcia de uma “lingua
brasileira”, e que a coloca¢do do mito, no campo das nossas pes-
quisas, foi tdo prematura como no tempo de José de Alencar. E
se os chamei de inconscientemente deshonestos € porque a arte,
como a ciéncia ou o proletariado, nao trata apenas de adquirir o
bom instrumento de trabalho, mas impde a sua constante reve-
rificacdo. O operario nao compra a foice apenas, tem de afia-la
dia por dia. O médico nao fica no diploma, o renova dia por dia
no estudo. Sera que a arte nos exime deste diarismo profission-
nal? Nao basta “sinceridade” e ressonar a sombra do Deus novo.
Saber escrever esta muito bem. Mas o problema verdadeiro do
artista nao é esse, € escrever melhor. Toda a histéria do profissio-
nalismo humano o prova. Ficar-se no aprendido nao é ser natu-
ral: é ser académico; nao é despreocupacao: é passadismo.

O problema era ingente por demais. Cabia aos fil6logos bra-
sileiros, que ja sao criminosos de tao vexatorias reformas orto-
graficas patrioteiras, o trabalho glorioso de fornecer aos artis-
tas uma codificagao das tendéncias e constancias da expressao
linguistica nacional. Mas eles recuam diante do trabalho til, é
tao mais facil ler os classicos! Preferem a cienciazinha de expli-
car um erro de copista, imaginando uma palavra inexistente
no latim vulgar. Os mais “avancados” vao até aceitar timida-
mente que iniciar a frase com pronome obliquo nao é “mais”
erro no Brasil. Mas confessam nao escrever... isso, pois nao se-
riam “sinceros” com o que beberam no leite materno. Beberam
des-hormonios... Bolas para os fildlogos!



Caberia aqui também o repudio dos que pesquisaram so-
bre a lingua escrita brasileira. Preocupados pragmaticamente
em ostentar o problema, fizeram tais exageros de tornar para
sempre odiosa a lingua nacional. Eu sei: talvez neste caso nin-
guém venca o autor destas linhas. Em primeiro lugar, o autor
destas linhas, com alguma faringite, vai passando bem, muito
obrigado. Mas é certo que jamais exigiu lhe seguissem os bra-
sileirismos loquazes. Se os praticou (um tempo) foi na intengao
de por em angustia aguda um problema que julgava funda-
mental. Mas o problema verdadeiro nao é vocabular, é sinta-
xico. E afirmo que o Brasil hoje possui, ndo apenas regionais,
mas generalizadas no pais, numerosas tendéncias e constan-
cias que lhe dao natureza caracteristica a linguagem. Mas isso
ficara para outro futuro movimento modernista, amigo José de
Alencar, meu irmao. Nos fracassamos.

IV (Conclusdo) [15 de margo de 1942, pdginas 5 e 6]

Mas eu creio que nao foi um desastre insanavel o fracasso
das pesquisas sobre lingua, que apontei no meu artigo anterior.
Sob o ponto de vista da radicagao da nossa cultura a entidade
brasileira, as compensagoes foram muito numerosas para que
o boato falso da lingua nacional se tornasse falha grave. S6 o
que avancamos em sociologia, s6 a reorganizacao dos estudos
folcloricos e critico-histéricos sob principios mais cientificos,
s6 o repudio do amadorismo nacionalista e do segmentarismo
regional, e finalmente s6 o processo do Homo brasileiro, reali-
zado pelos romancistas e ensaistas, sao heranca fecundissima
e ja espléndida, que ndo nos permite sequer melancolia na ve-
rificacao da bancarrota linguista.
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E ainda ha que considerar a descentralizacao intelectual,
hoje em contraste aberrante com outras manifesta¢des sociais
do pais. Hoje a Corte, o fulgor das duas cidades brasileiras de
mais de um milhdo, ndo tem nenhum sentido nacional que
nao seja meramente estatistico. Pelo menos quanto a literatura,
unica das artes que ja alcancou estabilidade normal no Brasil.
As outras sao demasiado dispendiosas para se normalizarem
numa nacao de tao interrogativa riqueza publica como a nos-
sa. O movimento modernista, pondo em evidéncia e sistemati-
zando uma “cultura” nacional, exigiu da Inteligéncia estar ao
par do que se passava nas numerosas Cataguazes. E se as ci-
dades de primeira grandeza fornecem facilita¢oes publicitarias
sempre de natureza especialmente estatistica, é impossivel ao
brasileiro, “culto” nacionalmente, ignorar um Erico Verissimo,
uma Raquel de Queiroz, um Camargo Guarnieri, nacional-
mente gloriosos do canto das suas provincias. Basta comparar
tais criadores com fendmenos ja historicos mas idénticos, um
Alphonsus de Guimaraes, um Amadeu Amaral e os regiona-
listas imediatamente anteriores a nos, para verificar a convul-
sao fundamental do problema. Conhecer um Alcides Maia,
um Carvalho Ramos, um Teles Junior era, nos brasileiros, um
fato individualista de maior ou menor “civilizacao”. Conhecer
um Ciro dos Anjos, um Gilberto Freyre, um Guilherme Cesar,
hoje, é uma exigéncia de “cultura”. Dantes esta exigéncia esta-
va relegada aos... historiadores.

A pratica principal desta descentralizagao da Inteligéncia se
fixou no movimento nacional das editoras provincianas. E se
ainda vemos o caso de uma grande editora, como a Livraria José
Olimpio, obedecer a atracao da mariposa pela chama, indo se
apadrinhar com o prestigio da Corte, por isto mesmo ele se torna
mais comprovatorio. Porque o fato da Livraria José Olimpio ter
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cultamente publicado escritores de todo o pais, ndo a caracteriza.
Nisto ela apenas se iguala as outras editoras da provincia, uma
Globo, a Nacional, a Martins, a Guaira. O que exatamente carac-
teriza a editora da rua do Ouvidor — umbigo do Brasil, como di-
ria Paulo Prado — é ter se tornado, por assim dizer, o 6rgao oficial
das oscilagoes ideologicas do pais, publicando tanto as dialéticas
integralistas como a politica do sr. Francisco Campos.

Quanto a conquista do direito permanente de pesquisa esté-
tica, creio nao ser possivel qualquer contradicao: é a vitoria gran-
de do movimento no campo da arte. E o mais caracteristico é que
o antiacademismo das geragoes posteriores a da Semana de Arte
Moderna se fixou exatamente naquela lei estético-técnica do fa-
zer melhor, e nao como um abusivo instinto de revolta, destrui-
dor em principio, como foi 0 do movimento modernista. Talvez
seja este, realmente, o primeiro movimento de independéncia
da inteligéncia brasileira, que se posta ter como legitimo e indis-
cutivel. Ja agora com todas as probabilidades de permanéncia.
Até o Parnasianismo, até o Simbolismo, até o Impressionismo
inicial de um Vila Lobos, o Brasil jamais pesquisou (como cons-
ciéncia coletiva, esta claro) nos campos da cria¢do artistica. Nao
s6 importavamos técnicas e estéticas, como s6 as importavamos
depois de certa estabiliza¢io e, a maioria das vezes, ja academi-
zadas. Era ainda um completo fendmeno de col6nia, imposto
pela nossa escravizagdo econdmico-social. Pior que isso: esse
espirito académico nao tendia para nenhuma libertacao e para
uma expressao propria. E se um Bilac da “Via Lactea” é maior
que todo o Lecomte, a “culpa” nao é de Bilac... Pois o que ele al-
mejava era mesmo ser parnasiano, senhora Serena Forma.

Essa normaliza¢ao de um espirito de pesquisa estética, an-
ti-académica porém nao mais revoltado e destruidor, é a maior
manifestacao de independéncia e de estabilidade nacional que
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ja conquistou a Inteligéncia brasileira. E como os movimentos
espirituais precedem as manifestacdes das outras formas da
sociedade, é facil de perceber a mesma tendéncia de liberdade
e conquista de expressao propria tanto na imposi¢ao do ver-
so-livre antes de 30, como na “marcha para o Oeste” posterior
a 30, tanto na “Bagaceira”, no “Estrangeiro”, na “Evocac¢ao do
Recife” anteriores a 30, como no caso da Itabira e a nacionali-
zacao das industrias pesadas, posteriores a 30.

Eu sei que ainda existem espiritos coloniais (é tao facil a
erudicao) s6 preocupados em demonstrar que sabem Europa
a fundo, que nos murais de Portinari s6 enxergam as paredes
de Rivera, no atonalismo de Francisco Mignone s6 percebem
Schoemberg, ou no “Ciclo da Cana de A¢ticar” o “roman-fleu-
ve” dos franceses... Tristdo de Ataide, como critico literario do
Modernismo, foi o protétipo desse colonialismo escandaliza-
do; e ndo podiamos gostar de Piolin ou sequer respirar que ele
nao fosse descobrir nisso consequéncias imitadas da condeco-
racao dos Fratellini ou de algum modernista da Cochinchina...

O problema nao é complexo, mas seria longo discuti-lo aqui.
Limito-me a propor o dado principal. Em primeiro lugar carece
nao esquecer que as mesmas causas produzem geralmente os
mesmos efeitos, e que em etnografia existe a lei da “Elementar
gedanken”, os pensamentos elementares que tanto podem nascer
num como noutro lugar, sem que haja necessariamente migragao.

Nos tivemos no Brasil um movimento espiritual (ndo falo
apenas escola de arte) que foi absolutamente “necessario”, o
Romantismo. Insisto: ndo me refiro apenas ao romantismo lite-
rario, tao académico como aimportacao inicial do Modernismo
artistico, e que se podera comodamente datar de Domingos
José Gongalves de Magalhaes. Estou me referindo ao “espiri-
to” romantico, ao espirito revolucionario romantico, que esta

39



na Inconfidéncia, no Basilio da Gama do “Uraguai”, nas liras
de Gonzaga como nas “Cartas Chilenas” de quem os senho-
res quiserem. Este espirito preparou o estado revolucionario
de que resultou a Independéncia politica, e teve como padrao
briguento a primeira tentativa de lingua brasileira. O espirito
revolucionario modernista, tdo necessario como o romantico,
preparou o estado revolucionario politico de 30 em diante, e
também teve como padrao barulhento a segunda tentativa de
nacionalizacao da linguagem. A similaridade é muito forte.
Esta “necessidade” espiritual, que ultrapassa a literatura
estética, é que diferencia fundamentalmente Romantismo e
Modernismo, das outras escolas de arte brasileiras. Estas, mesmo
a feicdo mais independente que tomou o Barroco em Minas na se-
gunda metade do século XVIII, foram todas essencialmente aca-
démicas, obediéncias culturalistas que denunciam muito bem o
colonialismo da Inteligéncia brasileira. Nada mais absurdamen-
te imitativo (pois se nem era imitagao: era escravidao!) que a co-
pia, no Brasil, de movimentos estéticos particulares, que de for-
ma alguma eram universais, como o culteranismo italo-ibérico
setecentista, como o Parnasianismo, como o Simbolismo, como
o Impressionismo, como o wagnerismo de um Leopoldo Miguez.
Sao puras superfectacoes culturalistas, impostas de cima para bai-
x0, de proprietario a propriedade, sem o menor fundamento nas
forcas populares. Dai uma base deshumana, prepotente e, meu
Deus! arianizante que, se prova o imperialismo dos que com ela
dominavam, prova a sujeicao dos que com ela foram dominados.
Ora aquela base humana e popular das pesquisas estéticas é faci-
limo encontra-la no Romantismo, que chegou mesmo a retornar
coletivamente as fontes do povo e, a bem dizer, criou a ciéncia do
Folclore. E no verso-livre, no Cubismo, no atonalismo, no predo-
minio da ritmica, no super-realismo mistico, no Expressionismo,
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iremos encontrar essas mesmas bases populares. E até primitivas,
como a arte negra. Assim como o cultissimo “roman-fleuve” e os
ciclos com que um Lins do Rego processa a civilizagao nordes-
tina, ou Otavio de Faria a decrepitude da burguesia, ainda sao
instintos e formas funcionalmente populares que encontramos
nas mitologias ciclicas, nas sagas e nos Kalevalas e Nibelungos de
todos os povos. Ja escreveu um autor, como conclusao condenaté-
ria, que “a estética do Modernismo ficou indefinivel”... Pois essa
é amelhor razao de ser do Modernismo! Ele nao era uma estética,
nem na Europa nem aqui. Era um estado de espirito revoltado e
revolucionario que, se a nés nos atualizou, sistematizando como
constancia da Inteligéncia nacional o direito anti-académico da
pesquisa estética e preparou o estado revolucionario das outras
manifestacOes sociais do pais, também fez isto mesmo no resto
do mundo, profetizando esta contemporanea Guerra dos Cem
Anos de que uma civilizagdo nova nascera.

E hoje o artista brasileiro tem diante de si uma verdade so-
cial, uma liberdade (infelizmente s6 estética) uma independén-
cia, um direito as suas inquietacoes e pesquisas que, nao ten-
do passado pelo que passaram os modernistas da semana, ele
nao pode imaginar que conquista enorme representa. Quem
se revolta mais, quem briga mais contra o politonalismo de um
Lourenco Fernandez, contra a arquitetura do Ministério da
Educagao, contra os versos “incompreensiveis” de um Murilo
Mendes, contra o expressionismo de um Guignard?...Tudo
isto sao manifestacées normais, discutiveis sempre, mas que
nao causam o menor escandalo publico. Pelo contrario, sao
as proprias forcas governamentais que aceitam a realidade de
um Portinari, de um Vila Lobos, de um Lins do Rego, de um
Almir de Andrade, pondo-os em cheque e no perigo constante
das predestina¢des. Mas um Flavio de Carvalho, mesmo com
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as suas experiéncias numeradas, e muito menos um Clovis
Graciano, mas um Camargo Guarnieri mesmo com as incom-
preensdes que o perseguem, um Otavio de Faria com a crue-
za dos casos que expde, um Santa Rosa, jamais nao poderao
suspeitar o a que nos sujeitamos, para que eles pudessem hoje
viver abertamente o drama que os persegue. A vaia acesa, a
carta anénima, o insulto publico, a perseguicao financeira...
Mas recordar é quase exigir simpatia e estou a mil léguas disto.
Ainda caberia falar sobre o que chamei de “atualizacao da
inteligéncia artistica brasileira”. Com efeito, ndo se pode con-
fundir isso com a liberdade da pesquisa estética, pois esta lida
com formas, com a técnica e as representa¢des da beleza, ao
passo que a arte é muito mais larga e complexa que isso e tem
uma funcionalidade imediata social, é uma profissao e uma
forca interessada na vida. A prova mais evidente desta distin-
¢ao é o famoso problema do assunto em arte, no qual tantos
escritores se emaranham. Ora nao ha davida nenhuma que o
assunto nao tem a menor importancia para a inteligéncia es-
tética. Chega mesmo a nao existir para ela. Mas a inteligéncia
estética se manifesta por intermédio de uma expressao inte-
ressada da sociedade, que € a arte. Esta é que tem uma fungao
humana, maior que a criacao hedonistica da beleza. E dentro
desta funcionalidade humana da arte é que o assunto adquire
um valor primordial e representa uma mensagem imprescin-
divel. Ora, como atualiza¢ao da inteligéncia artistica, € que o
movimento modernista representou um papel contraditorio e
muitas vezes precario. Mas me reservo para demonstrar isso
numa conferéncia que farei na Casa do Estudante do Brasil.
Vou terminar estas memorias gratas. Manifestando-se espe-
cialmente pela arte o0 movimento modernista foi o prenuncia-
dor, o preparador e por muitas partes o criador de um estado
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de espirito nacional. A transformacao social do mundo com a
quebra gradativa dos grandes impérios, a pratica europeia de
novas ideologias politicas, a rapidez dos transportes e mil e uma
outras causas internacionais, bem como o desenvolvimento da
consciéncia americana e nacional, os progressos internos da téc-
nica e da educagao, impunham a cria¢ao de um espirito novo e
exigiam a reverificagao e mesmo a remodelac¢ao da inteligéncia
brasileira. Isto foi 0 movimento modernista, de que a Semana de
Arte Moderna ficou sendo o brado coletivo principal. HA um mé-
rito inegéavel nisso, embora aqueles primeiros modernistas... das
cavernas, que nos reunimos em torno de Anita Malfatti e Vitor
Brecheret, tenhamos como que apenas servido de altifalantes de
uma for¢a universal e nacional muito maior que nés. Forga fatal,
que viria mesmo. Creio que foi um critico paraibano, Ascendino
Leite, quem falou uma vez que tudo quanto fez o movimento
modernista, far-se-ia da mesma forma sem o movimento. Nao
conheco lapalissada mais graciosa. Porque tudo isso que se faria,
mesmo sem o Movimento Modernista, seria pura e simplesmen-
te... 0o movimento modernista.

Nota dos organizadores: Em fevereiro de 1942, em comemo-
racdo dos 20 anos da Semana da Arte Moderna, Mario de
Andrade publicou no jornal O Estado de S. Paulo quatro artigos
em que realiza um balan¢o do movimento. Dividido em quatro
partes — respectivamente publicados em 22 de fevereiro de 1942,
pagina 4; o1 de marc¢o de 1942, paginas 4 e 5; 08 de marco de 1942,
pagina 5; 15 de marco de 1942, paginas 5 e 6 —, os artigos foram
republicados pelo mesmo jornal em 2002, no 80.° aniversario
da Semana de Arte Moderna. O texto foi transformado, ainda
em 1942, em conferéncia a ser lida em sessao publica realizada
no Auditério da Biblioteca do Itamaraty, em 30 de abril de 1942
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no Rio de Janeiro. A fala ptblica foi feita nas dependéncias do
Ministério das Relagoes Exteriores a convite do Departamento
Cultural da Casa do Estudante do Brasil, em sessao presidida
pelo poeta Carlos Drummond de Andrade — & época chefe de
gabinete do ministro Gustavo Capanema no Rio de Janeiro.
A conferéncia foi transformada, no mesmo ano, em livro e pu-
blicada em edi¢ao da Casa do Estudante do Brasil (C.E.B.), e
republicada, dois anos antes da morte do autor, como ultimo
capitulo do livro Aspectos da literatura brasileira, de 1943. Esta ver-
sdo, presente no catalogo, é uma transcricao integral feita com
base em fac-similes dos artigos publicados originalmente em
1942 no jornal O Estado de S. Paulo. A grafia e gramatica da
época, além do padrao de edi¢ao do jornal foram mantidos.

MACUNAIMA
Joaquim Pedro de Andrade | 1969

llil‘llg POR ONDE ANDA MAKUNAIMA?
= Rodrigo Séllos | 2020
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MODERNISMO
BRASILEIRO:
MUITO ALEM DA
SEMANA DE ARTE
MODERNA DE 1922

POR JOSE LUCIO DA SILVA MENEZES

A Semana de Arte Moderna de 1922 consagrou-se ao lon-
go do século XX como o grande referencial da renovacao das
artes e do pensamento brasileiro. Sao Paulo, por conseguinte,
ficou impregnada no imaginario nacional como o local privile-
giado daquele processo de renovacao. A cidade sagrou-se sim-
bolo do movimento liderado por Mario de Andrade e Oswald
de Andrade e que contou com a participagao de outras deze-
nas de artistas provenientes das mais diferentes areas. Pouco
se fala, desde entao, das produ¢des modernistas em outros es-
pacos do Brasil. A proposta deste artigo, portanto, é discutir as
fronteiras territoriais da produ¢ao do Modernismo a partir da
interpretacao de autores, sobretudo cariocas, que se colocaram
como criticos da hegemonia paulistana em relagao a Semana.

A Semana de Arte Moderna de 1922 foi um evento que tinha
como principio promover rupturas no interior das artes plasti-
cas no Brasil, nesse passo rompendo com o passado acanhado
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das tradicoes e fazendo o pais ingressar na modernidade. Sao

artistas e intelectuais que querem descobrir o Brasil profundo

e desejam repensar a nossa identidade coletiva. Foi um movi-

mento que buscou uma cisao com o passado de heranca por-

tuguesa. O Brasil tinha que entrar na Nova Ordem Mundial

(NOM) pela porta da frente da modernidade. Para o professor
Antonio Candido (2010, p. 125),

a Semana da Arte Moderna (...) foi realmente o ca-
talisador da nova literatura, coordenando, gracas
ao seu dinamismo e a ousadia de alguns protago-
nistas, as tendéncias mais vivas e capazes de reno-
vacao, na poesia, no ensaio, na musica, nas artes
plasticas. Integram o movimento alguns escritores
intimistas como Manuel Bandeira, Guilherme de
Almeida; outros, mais conservadores como Ronald
de Carvalho, Menotti Del Picchia, Cassiano
Ricardo; e alguns novos que estrearam com livre e
por vezes desbragada fantasia: Mario de Andrade,
Oswald de Andrade na poesia e na fic¢ao; Sérgio
Milliet, Sérgio Buarque de Hollanda, Prudente de
Moraes Neto, no ensaio.

Assim, esses intelectuais de diferentes matizes, uns mais

conservadores e outros de “desbragada fantasia”, recolheram

de dentro da propria cultura, produzida pelos diferentes seg-

mentos de classe, a “esséncia” da alma brasileira. Essa “essén-

cia” estaria com suas raizes fincadas na cultura popular.

No entanto, esse processo nao esteve restrito ao movimento

ocorrido na cidade de Sao Paulo. Encontramos essa lufada de
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novos ares em Recife, Belo Horizonte', Rio de Janeiro e na pe-
quena Cataguases, no interior de Minas Gerais. Ficaremos cir-
cunscritos, preferencialmente, as diferencas substantivas entre
Rio, Sao Paulo e Recife, dados os limites de um artigo. Apontar
as diferencas no interior deste movimento, que se deu em es-
cala nacional, pode ser um caminho para compreendermos
a hegemonia paulistana como o palco por exceléncia da mo-
dernidade brasileira. Foram movimentos que expressavam as
muitas possibilidades de repensar o pais. Diferentes na forma,
no entanto, tinham em comum a ansia por modernizar o pais.

MODERNISMO BRASILEIRO E
SUA PLURALIDADE

A modernidade ¢é paulistana. Sao Paulo ganhou esse status
porque foi em seu territério que se concentrou o desenvolvi-
mento propiciado pelo processo de industrializacdo. Em que
pese ela ter sido durante muito tempo uma cidade acanhada
e provinciana, no inicio do século XX passa por consideravel
transformacao em sua configuracao urbana e social. O Rio de
Janeiro, por outro lado, era a capital federal desde o periodo
colonial, situacao que oferecia ao estado uma condigao privile-
giada no cenario nacional, haja vista que era o centro da vida
cultural do pais. Para 14, acorreram artistas e intelectuais das

1 Grupo de intelectuais mineiros que se reunia na Rua da Bahia, em Belo
Horizonte, nos anos de 1920, em torno da publicacdo A Revista. Dentre outros,
destacaram-se Carlos Drummond de Andrade, Pedro Nava, Jodo Alphonsus e
Gustavo Capanema (BOMENY, 1994).



mais diferentes partes do pais. No entanto, foi Sao Paulo que
ficou com o titulo de capital do modernismo brasileiro. Ainda
assim, segundo os diferentes autores que trataremos neste ar-
tigo, essa é uma imagem redutora de um movimento complexo,
que transcende a dimensao paulista de sua concretude.

Esse duelo ja estava instalado entre seus participantes mais
ilustres. Mario de Andrade, figura simbolo da Semana de 22, em
conferéncia no auditorio da Biblioteca do Itamaraty em 30 de abril
de 1942, que tinha como tema “O Movimento Modernista”, nao
esconde suas diferencas com a cidade do Rio de Janeiro. Nesse
mesmo coloquio, o autor ressalta as diferencas de classe que es-
tavam por tras da criagao e execucao do Modernismo brasileiro.
Suas palavras expdem as cisdes no interior do proprio projeto
modernista. Ele localiza em Paulo Prado, membro da aristocracia
cafeeira paulista, o mentor principal da realizacao da Semana:

Além de audaciosa, dispendiosissima. E o fautor
verdadeiro da Semana de Arte Moderna foi Paulo
Prado. E s6 mesmo uma figura como ele e uma ci-
dade grande, mas provinciana como Sao Paulo, po-
deriam fazer o movimento modernista e objetiva-lo
na semana. (Apud BERRIEL, 2000, p. 80-81)

No evento, o autor dedica-se a explicitar por que o Rio nao
poderia sediar a Semana de Arte Moderna. A “Corte”, como ele
se referia a capital federal, abrigava todas as instituicdes que
eles combatiam, sobretudo a Academia Brasileira de Letras,
como também a Academia Nacional de Belas Artes. Esses
espacos produziam, segundo ele, tudo aquilo que deveria ser
ultrapassado. O Modernismo €, portanto, para nosso autor, a
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ruptura também com as produgdes cariocas associadas a con-
tinuidade de um Brasil que se transformava. Essa dimensao de
classe em Mario de Andrade e sua indisposi¢ao com o Rio de
Janeiro é avaliada por Carlos Eduardo Ornelas Berriel. Para
ele, o discurso do modernista paulista

Principia com a oposi¢ao entre Rio e Sao Paulo,
justificando a incidéncia da segunda como sede
da Semana. Enquanto o Rio era porto maritimo,
capital do pais e internacionalista, Sao Paulo tem
uma histéria de isolamento geografico e provin-
cianismo; o Rio possuia uma burguesia endinhei-
rada com um espirito coerente com esta condicao
— isto é, covarde; Sao Paulo possuia uma verdadeira
aristocracia que, além do mais, era casada com a
modernidade industrial e com o comércio mundial.
Mais técnica e mais atualidade. O Rio possuia uma
instituicao cultural — as academias — comprometi-
da com a continuidade, enquanto o Modernismo
era justamente uma ruptura com este tipo de inte-
ligéncia. (BERRIEL, 2000, p. 84)

Nicolau Sevcenko também ressalta o carater aristocratico
dos sujeitos da Semana quando traca o estilo de vida e o am-
biente em que circulava um dos principais mentores daquele
evento na capital paulista, Paulo Prado:

O retorno a Sao Paulo, em particular de Paulo

Prado, premido pela irrup¢ao da Guerra, apés uma
longa itinerancia de diletante pela Europa, por
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designacao de sua proépria familia, iria mudar em
definitivo o cenario politico e cultural vigente. Era
em sua casa e na de Olivia Guedes Penteado —igual-
mente recém-chegada da Europa pelo inicio da
Guerra e viava desde 1915 do grande fazendeiro de
café Ignacio Penteado — que os jovens interessados
em ‘artes modernas’ encontravam as ultimas revis-
tas, livros, informacdes, obras, chegados da Europa,
e as portas abertas. (SEVCENKO, 2009, p. 235)

Assim, foi-se construindo paulatinamente o divorcio entre

Rio e Sao Paulo, a ponto de ocultar as manifestacoes de natu-

reza modernista na capital do pais. A énfase nas diferencas das

classes que organizavam a vida social nas duas cidades é de

suma importancia para compreendermos esse divorcio.

(-..) ha uma substancial diferenca entre as classes
sociais e a relacao destas com o Obice da ruptura:
a aristocracia — o Modernismo era aristocratico —
tem estatuto mental e lastro histérico para entrar
numa aventura em que as reputacdes ficam ques-
tionadas; ja a burguesia guarda-se ciosa de sua
aparéncia, e aposta no que ja deu certo. (BERRIEL,
2000, p. 84)

Nesse debate, o que podemos observar é que a querela de

Mario de Andrade da-se no interior de um mesmo grupo: o

setor dominante, seja econémico ou intelectual, tanto de Sao

Paulo quanto do Rio de Janeiro. Ou melhor, uma luta con-

tra as academias instaladas na “Corte” e suas propostas de



continuismo, em oposi¢ao a um pais que teve suas bases so-
ciais revolucionadas em curto espago de tempo: as primeiras
décadas do século XX. Nesse sentido, as contendas de Méario
de Andrade ganham legitimidade incontestavel. No entanto,
cabe perguntar: o Modernismo no Rio de Janeiro ou em ou-
tras regioes do pais pode ter se desenrolado em outros espagos
que nao as tradicionais academias, severamente atacadas por
Mario de Andrade?

O Rio de Janeiro como Capital Federal, ou a “Corte”, nas
palavras de Mario de Andrade, tornou-se um centro para onde
aportaram brasileiros vindos de toda parte do pais, sobretudo
ex-escravizados que la também buscaram abrigo. Era uma ci-
dade efervescente, sintonizada com o que ha de mais moderno:
o cinematografo, o fondgrafo, a fotografia e as transformacgoes
na imprensa (SUSSEKIND, 2006). Olavo Bilac - poeta e cronis-
ta — expressou seu inconformismo com esse mundo em trans-
formagao, legando um depoimento sobre como era vivida essa
modernidade nas ruas da capital com a chegada dos equipa-
mentos de gravacao de audio: os discos da Casa Edson.

De cada porta irrompe a voz esganicada de u’a
maquina falante ou cantante; sdo urros, gemidos,
garganteios frenéticos, imprecacgdes, ganidos, car-
carejos (sic), miados, latidos, mugidos, arrulhos,
guinchos, berros, grunidos! E a misera Rua do
Ouvidor parece uma galeria do inferno, cheia de
condenados e réprobos, prisioneiros em caldeiras
de pez fervente, vociferando maldi¢coes e pedindo
misericordia. (Apud SUSSEKIND, 2006, p. 20)



Esse membro fundador da Academia Brasileira de Letras,
instituicao combatida pelo Modernismo de Sao Paulo, mostra-
-se em desconforto com a modernidade trazida pelo desenvol-
vimento das for¢as produtivas do capital e que se popularizava
pelas ruas do Rio de Janeiro. Foi justamente nesse espago vivo e
dinamico, as ruas da “Corte”, que Monica Pimenta Velloso (1996)
buscou os sinais da Modernidade carioca, em oposi¢ao ao simi-
lar paulista de viés aristocratico. Num mesmo sentido, Angela
de Castro Gomes (1999) vislumbra uma intelectualidade margi-
nal dentro da propria sociedade carioca. Artistas, boémios, hu-
moristas que nao tinham espaco nas academias e nas altas rodas
sociais sao objeto das autoras para questionarem os referenciais
do modernismo brasileiro que tém a Semana de Arte Moderna
em Sao Paulo como o tinico marco daquele momento da histéria
do Brasil. Momento de repensar a identidade nacional em um
ano emblematico: 1922, centenario da Independéncia.

O Rio tornou-se uma cidade plena de conflitos e tensdes no
alvorecer da Republica. Houve uma espécie de continuidade
na gestao da vida publica em rela¢ao ao periodo monarquico:
a manutencao de uma ordem social excludente. Essas praticas
atingiram sobretudo a populagao negra, antes escrava, agora
cidada de segunda classe na agenda das elites econémicas e
politicas. Um simbolo desses mundos em desencontro talvez
seja a Revolta da Vacina, dentre outros que poderiamos citar.
Apesar desses mundos, setor popular e elite, ndo se entende-
rem muito bem, os diferentes grupos vao construindo proces-
sos de sociabilidade cada um a seu modo, o que levaria a uma
producao de capital simbdlico muito peculiar.

Na capital, um mundo paralelo as academias desenvol-
veu-se: os humoristas registravam sua visao sobre o Brasil em
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diferentes periddicos e eram, de certa forma, marginais as al-
tas rodas sociais. Foi precisamente nesse universo que Monica
Pimenta Velloso buscou novas leituras sobre o Modernismo
brasileiro. Fazer do humor um objeto de analise permite por
em xeque a visao de Paulo Prado sobre a tristeza atavica da na-
cionalidade brasileira, uma vez que os intelectuais da revista D.
Quixote nao admitiam tal marca de nossa personalidade coletiva

Nas revistas e jornais cariocas ficou claro o enfo-
que satirico-humoristico no tratamento dos acon-
tecimentos cotidianos que mobilizavam a cidade.
Nos escritos de Lima Barreto, nas caricaturas da
Revisa da Semana, da D. Quixote e do Jornal do Brasil,
encontrei uma reflexdao fortemente marcada por
esta tonica. (...) O fato me instigou a repensar a mo-
dernidade carioca, tomando outro caminho para
compreender o modernismo fora do paradigma
paulista em que forcosamente acabou se conver-
tendo o movimento de 1922. Enfim, a questao, um
tanto quanto desafiante, era repensar o proprio
sentido de moderno. Entendé-lo na dinamica aci-
dentada do cotidiano, através de uma linguagem
de forte apelo visual. (VELLOSO, 1996, p. 17)

Assim, cabe uma questao: as querelas de Mario de Andrade
nao sao com os agentes do modernismo carioca, e sim com as
academias, que tampouco reconheciam esses intelectuais. O
debate pode estar fora do eixo, uma vez que a autora localiza
a modernidade carioca em espa¢os marginais, ao contrario
da marca aristocratica do movimento em Sao Paulo. Destarte,
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todo o processo de modernizagao do Rio de Janeiro, expres-
so nas reformas urbanas de Pereira Passos, nao contemplou
a incorporacao das camadas populares nem dos intelectuais.
Estes acabaram marginais a modernidade vinda de cima. Por
essa razao, eles se debrucaram sobre o mundo das ruas na
busca por outros referenciais de sociabilidade como contra-
ponto as altas rodas sociais da “Corte”, que também os rejeita-
va. (VELLOSO, 1996)

Dessa forma, comecam a se desenhar as diferencas entre
Rio e Sao Paulo na conducao e percep¢ao do Modernismo.
Enquanto na capital paulista os intelectuais, em torno da
aristocracia, constituiram-se em um movimento organizado,
na “Corte” houve exatamente o oposto, uma recusa em for-
mar um grupo coeso.

Os intelectuais cariocas que dao énfase as ruas en-
quanto canal de sociabilidade, e mesmo de apren-
dizagem, refutam ao mesmo tempo a ideia de um
movimento literario organizado. E provavel que
essa negacao tenha a ver com uma imagem inde-
sejada da literatura, associada a vida oficial e buro-
cratica. No imaginario desses intelectuais, a ideia
de um projeto remetia a de sua institucionalizagao,
o que significava perda de originalidade e, sobretu-
do, comprometimento. (VELLOSO, 1996, p. 29)

Rio e Sao Paulo construiram-se sobre algumas imagens
que podem até ser redutoras ou mesmo estereotipadas, mas
que, de qualquer forma, nortearam o pensamento de varios in-
telectuais. Sao Paulo é por exceléncia o locus do trabalho sério,
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terra da producao industrial e da eficiéncia; o Rio, sede da bu-
rocracia federal, ndo muito afeito ao trabalho arduo, era terra
da boemia, onde nada se leva muito a sério.

Sao igualmente conhecidas as interpreta¢des que,
mais recentemente, tém procurado tratar das ca-
racteristicas da cidade do Rio de Janeiro, o que
teria implica¢des solidas no tipo de intelectual e
de producao cultural nela desenvolvida. De forma
esquematica, o que nelas se ressaltou e ficou assen-
tado foi o fato de a condicao de ‘capitalidade’ ter
gerado uma cidade dominada pela forte presenca
do Estado e das atividades de servigos (comércio
e burocracia publica), o que se confrontaria com
o caso da cidade de Sao Paulo, organizada pela
producao (industrial com destaque) e pelo ethos ao
mesmo tempo competitivo e articulador do merca-
do. (GOMES, 1999, p. 21-22)

E também nessas especificidades da cidade do Rio de
Janeiro que se engendrou um tipo particular de intelectual que
tanto Castro Gomes quanto Velloso buscaram entender como
o diferencial entre o Modernismo paulista e o carioca. Ambas
apontam para a posicao marginal desses sujeitos na capital: se-
jam os humoristas da revista D. Quixote, sejam os intelectuais
em torno da revista Festa e da Sociedade Felipe d’Oliveira. Uma
condi¢ao de inadequacgao ao instituido, que estaria em oposi-
¢ao ao intelectual paulista plenamente aceito e reconhecido
pela aristocracia cafeeira. Parte deles, alias, oriundos desta

mesma aristocracia.
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Em relagdo ao intelectual carioca, o perfil cons-
truido € o de um produtor de bens simbdlicos
que esta marcado por uma dupla e contraditéria
inscricao social. De um lado, ele possuiria um es-
treito vinculo com o Estado, pois seria com muita
frequéncia um funcionario publico, o que o im-
pregnaria de um misto de dependéncia, atragao e
desprezo por seu “patrao”. De outro, por nao con-
seguir um grande reconhecimento social ou por
nao conseguir ascender as altas esferas do poder
politico, integrando e influenciando suas institui-
¢Oes de maneira profunda, acabaria por eleger a
“rua” como seu locus de sociabilidade por excelén-
cia, tendo na vida boémia e na convivéncia com a
populacdao marginal um de seus tracos definido-
res. (GOMES, 1999, p. 24)

O intelectual carioca, portanto, encontrava-se na margi-
nalidade em relacao as instituic¢oes oficiais, como a Academia
Brasileira de Letras, e também em relacao as elites politicas
e econdmicas. Essa condi¢cao empurrou-o para os bracos das
camadas populares. E um grupo que nio ensejou para si o
papel de timoneiro do Modernismo nacional, mas eram tao
desejosos e portadores dessa nova mentalidade que se instau-
rava no pais quanto os modernistas em Sao Paulo.

Em um sentido diverso do carioca, temos também em
Recife um movimento modernista que existiu no entorno
do regionalismo e que, por sua vez, ndo era muito bem-vis-
to em S3o Paulo. Afinal, na capital paulista, os olhos esta-
vam direcionados para o futuro. O Brasil tinha que entrar na

56



Nova Ordem Mundial, e o olhar regionalista nao propiciaria
esta entrada. Por que, entdo, essa diferenca com a Pauliceia
desvairada?

O desenvolvimento do Brasil ocorreu de forma desigual em
suas diferentes regides. Durante os séculos iniciais de nossa
formagao, a regidao mais viva da economia estava concentrada
no Nordeste, enquanto Sao Paulo era uma regido de menor im-
portancia para a Coroa portuguesa que era, entao, a Metropole
que controlava o territorio. Esse periodo deixou marcas riquis-
simas na cultura barroca do Nordeste. Tal quadro se alterou
radicalmente a partir do século XIX, quando o Nordeste en-
trou em decadéncia e assistiu a ascensao de Sao Paulo a novo
polo dindmico da economia do pais. Este breve quadro, aqui
tracado, é de grande valia para entendermos as diferencas en-
tre os projetos modernistas paulista e aquele desenhado na ci-
dade de Recife.

Se, como observamos, no Rio de Janeiro localizamos os
modernistas em uma condi¢ao marginal, em Recife ha o deslo-
camento na natureza dos produtores. L4, o projeto nao foi lide-
rado por artistas: o grande mentor foi Gilberto Freyre, um soci-
6logo. Ele foi o responsavel por arejar o pensamento na capital
pernambucana. Face ao quadro desenhado anteriormente,
Freyre voltou seus olhos para o passado de gloria do Nordeste,
em oposicao ao futurismo do modernismo paulista antenado
com as vanguardas europeias. A terra de Freyre parou no tem-
po; estagnou-se numa sociedade agraria e patriarcal. Assim,

Para o intelectual nordestino, em busca de afir-
macao no plano nacional, ndo se tratava de en-
contrar linguagens artisticas revolucionarias para
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exprimir um mundo em acelerada transformacao,
mas de procurar apoiar-se na riqueza das tradi¢oes
culturais e artisticas locais, para fazer de sua re-
valorizagao sua bandeira de luta. Assim, nao deve
causar surpresa o fato de, nos anos 20, os escritores
da regiao retomarem o caminho do regionalismo,
(-..). (ALMEIDA, 2003, p. 321)

Nesse mesmo sentido de compreender as diferencas entre

Sao Paulo e Recife, apontando um para a estética como maté-

ria prima, e outro para a historia e a tradigdo como fermento,

Antonio Dimas (2003, p. 40) observa que,

Num primeiro momento, pelo menos, Sao Paulo tinha
em mira a estética; Pernambuco, a histéria. Estética e
histéria eram, pois, os alicerces dos dois movimentos,
e 0 que ocorreu depois, em torno de ambos, foram
desdobramentos de enorme qualidade, sem duvida,
mas que se seguiram no rasto do primeiro.

O que podemos observar é que tanto Mario de Andrade

quanto Gilberto Freyre, em que pese o conservadorismo do

segundo, tinham ansia de modernizar o pais. Renovar as ar-

tes e 0 pensamento, mesmo que com olhos postos em dire¢oes

divergentes. Um em dire¢ao a um futuro pleno de possibilida-

des, e 0 outro a um passado com uma tradicao riquissima, que

poderia revalorizar um presente adormecido pela decadéncia

econdmica.



(-..) no fundo, modernismo e regionalismo sao ape-
nas faces diferentes de um mesmo processo de luta
pelo aprofundamento da consciéncia nacional, na
arte como na cultura: é natural que, em cada mo-
mento histérico e em cada latitude, o sol ilumine,

com luz diversa, cada uma dessas multiplas faces.
(ALMEIDA, 2003, p. 325)

O Modernismo brasileiro, em suas diferentes configura-
¢Oes, buscou compreender o sentido da brasilidade naque-
le ano emblematico do centenario de nossa independéncia.
Logrou colocar a cultura popular em outro patamar de reco-
nhecimento, diferente dos momentos anteriores, em que tam-
bém se buscou pensar a nacionalidade brasileira, sobretudo
no poés-independéncia. Esses sao tracos em comum que pode-
mos identificar nos “movimentos” de renovacao encarnados
no Modernismo. Desde os mais conservadores até os mais
progressistas, todos queriam que as artes e o pensamento
estivessem em sintonia com as mudangas que ocorreram na
base social e politica do pais.

No entanto, em face de multiplos projetos modernistas, ob-
servamos que apenas o de Sao Paulo ficou para a histéria, qua-
se como se tivesse sido o tnico projeto. Algumas consideracoes
podemos fazer sobre essa definicao histoérica. As diferencas de
classe e de postura parecem ser indicadores que apontam para
a permanéncia, no tempo, do movimento paulista.

Os modernistas cariocas nao tiveram acesso as altas esferas
do poder, constituindo um grupo marginal frente, sobretudo,
as academias que norteavam os debates na capital federal. Tal
condicao fez com que este grupo também optasse por nao se
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constituir em movimento e por abracar o espaco marginal das
ruas e da boemia. Por outro lado, em Sao Paulo os modernis-
tas foram apoiados pela aristocracia cafeeira, sendo que mui-
tos eram oriundos desse grupo social. Recife, por sua vez, ficou
atada ao regionalismo, a outra face da renovacao cultural que
ficou numa posicao de divergéncia em relacao, principalmente,
a Semana de 22. Seu principal lider, Gilberto Freyre, resgatou o
passado do Nordeste em oposi¢ao a ansia futurista de Sao Paulo.
Essa soma de conjunturas diversas na base do Modernismo
brasileiro propiciou uma maior visibilidade, na meméoria his-
torica, a Semana de Arte Moderna de 1922 e, a0 mesmo tempo,
ofuscou as memorias de outras praticas modernistas.
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A ALEGRIA DA
INELUENCIA: © BRASIL
MODERNISTA DE 1928"

POR PEDRO DUARTE

S6 hd verdadeira alegria se ela é ao mesmo tempo
contrariada e se estd em contradigdo com ela mesma:
a alegria é paradoxal ou ndo é alegria.

Clément Rosset

Surpreendentemente, uma das primeiras defini¢oes do bra-
sileiro dizia ser ele um tipo nacional triste, e nao alegre, como
se pensa hoje. Em 1928, tal ideia defendida por Paulo Prado
provocou polémica, embora soasse menos estranha. Desde o
século XIX, a visao pessimista sobre o pais era alimentada pela
analise de sua recente formacao — ou deformagao — historica,
cuja mistura racial era um dos dados explicadores frequentes.
Mesmo assim, afirmar a melancolia como carater do brasilei-
ro tinha sua singularidade, assim como a forma na qual o fez
Paulo Prado, a forma do ensaio. O subtitulo de seu Retrato do
Brasil avisava: ensaio sobre a tristeza brasileira. Nao era um tra-
tado factual ou uma pesquisa empirica, um sistema filosoéfico,
um relatério cientifico. Empregando a metafora do autor, era
um quadro impressionista da historia, mais atento a sensagao
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geral produzida pelas imagens do que a precisao de contornos
do desenho das datas. Numa prosa solta e sugestiva, prezando
a imaginacao, Prado fazia jus ao género ensaistico, importante
no Brasil e mais reflexivo do que informativo. Sua escrita flui
pelo que provoca. Continuamos curiosos ao virar as paginas,
mesmo que discordemos. O texto é modernamente enxuto.
Ideias gerais conjugam-se com casos particulares, a fim de ex-
plicar como “numa terra radiosa vive um povo triste”.

Contudo, o insélito dessa tese principal de Paulo Prado fez
sua interpretacao do pais permanecer a sombra daquelas que
vieram depois, como as de Gilberto Freyre, Sérgio Buarque
de Holanda e Caio Prado Jr. Certamente, o Retrato do Brasil é
menos armado intelectualmente que os volumes escritos por
esses autores: Casa-grande & senzala, Raizes do Brasil e Formagdo
do Brasil contempordneo. Mas nao € menos instigante para com-
preender a aventura de modernizagao do pais. Disso é prova o
papel central que Paulo Prado teve para o nosso modernismo
cultural, papel que vai além de seu conhecido financiamento
da Semana de Arte Moderna de 1922. Se Oswald de Andrade,
no mesmo ano em que se publicava o Retrato do Brasil, afirmava
que “a alegria é a prova dos nove”, conforme diz o Manifesto an-
tropdfago, vé-se que a tristeza, como questao, estava na agenda
nacional. Se a alegria é uma prova pela qual devemos passar, é
porque a tristeza é nosso problema — ou seja, €é um problema de
fato brasileiro.

Nossa surpresa atual com a tese de Paulo Prado vem, evi-
dentemente, da autoimagem que em geral fazemos de nés mes-
mos como um povo alegre, animado e até efusivo. Seriamos,
porém, s6 isso? Nelson Cavaquinho e Cartola na musica,
Goeldi nas artes plasticas e Clarice Lispector na literatura, ou,
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mais recentemente, Jodo Gilberto Noll e Los Hermanos, para
citar exemplos a esmo, parecem provar o contrario: a cultura
brasileira seria também atravessada pela melancolia. Padre
Vieira que o diga. O samba, até outrora um signo da brasili-
dade, nos faz dancar, e com isso nem sempre percebemos o
dilaceramento agonico de algumas letras. Mas ele esta ali, pre-
sente. Bras Cubas, personagem de Machado de Assis, dizia ter
escrito suas memorias com a “pena da galhofa e a tinta da me-
lancolia”. Como se sabe, o fim do Policarpo Quaresma de Lima
Barreto é triste. E o final do Macunaima de Mario de Andrade
— cujo livro homoénimo foi dedicado a Paulo Prado — também é
triste (embora Darcy Ribeiro, tendo em vista o humor do texto,
achasse todo ele “um acesso de alegria incontida”).

Se o Brasil €, como gostamos de pensar, uma mistura, ele
o é também nos sentimentos, na sua psicologia. Em 2003,
Moacyr Scliar escreveu Saturno nos trdpicos, livro em que exa-
mina como “a melancolia europeia chega ao Brasil”, conforme
esclarece o seu subtitulo. Sem querer caracterizar o brasileiro
através da tristeza, Scliar é taxativo, contudo, ao assumir que
ela, na forma da melancolia, ndo é um fendmeno europeu ao
qual nosso pais permaneceu imune. Importamos doengas fisi-
cas e também psiquicas, as vezes agravadas por condi¢des his-
toricas concretas. Olavo Bilac ja o percebera antes, e colocou a
tristeza brasileira em seus versos.

Tens, as vezes, o fogo soberano

Do amor: encerras na cadéncia, acesa
Em requebros e encantos de impureza,
Todo o feitico do pecado humano.



Mas, sobre essa volupia, erra a tristeza
Dos desertos, das matas e do oceano:
Barbara poracé, banzo africano,

E solucos de trova portuguesa.

Es samba e jongo, chiba e fado, cujos
Acordes sao desejos e orfandades
De selvagens, cativos e marujos:

E em nostalgias e paixdes consistes,
Lasciva dor, beijo de trés saudades,
Flor amorosa de trés ragas tristes.

O Brasil retratado por Paulo Prado nao esta tao distante
deste que se vé nos versos de Bilac. Nossa tristeza seria enrai-
zada na histéria, pela participagao do portugués, do africano
e do indigena. Mais: a volapia sobre a qual a tristeza segue er-
rante é também sua promotora. Sim, a voliipia da natureza do
Brasil, louvada durante o Romantismo, é aqui tomada como
problema. Ha um elo entre a terra radiosa e o povo triste. Na
lascivia selvagem da terra, o indigena parece prolongar o es-
tado natural no préprio homem, intimidando o colonizador
pelo sensualismo do clima. Vive livre, sem regras. Os colonos,
selecionados entre os piores sujeitos do Velho Mundo, violen-
tos e desabusados, esbaldavam-se em desejos carnais ao ver as
belas indigenas nuas. E “a concubinagem tornou-se uma regra
no Brasil”. O valor da sexualidade promiscua é negativo para
Paulo Prado, mas a explorac¢ao do assunto foi decisiva para que
Gilberto Freyre o considerasse mais tarde, em Casa-grande &
senzala, embora agora com sinal positivo. O problema é que
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essa vida infrene, para Prado, encorajava a pura animalidade,
dificultando o processo civilizatério. Proximos a opuléncia da
natureza, ficariamos distantes da cultura. Tudo era permitido.
Nosso primeiro pecado foi a luxtria.

O segundo foi a cobi¢a, promovida também pela natureza,
que ofereceu ao homem uma obsessao avassaladora: “Ouro,
ouro, ouro.” No come¢o, mesmo sem que existisse, corria-se
atras dele. Ja depois, descoberto em Minas Gerais, veio o pior:
procura desenfreada, uma “loucura coletiva”. Tal narrativa que
Paulo Prado faz da exploracao da terra antecipa aspectos do que,
depois, Sérgio Buarque de Holanda chamou de tipo “aventurei-
ro” — por contraposicao ao tipo “trabalhador” — para caracterizar
a colonizacao brasileira: ele prefere cacar e colher a ter que la-
vrar. Prefere pegar e descobrir do que semear e construir. Dai a
sedugao que o ouro e a prata exerciam sobre esse tipo de homem
(do qual os jesuitas, com sua moral religiosa, distinguir-se-iam).
Paulo Prado conclui, aliando ambos os pecados que discutiu,
que a situagao do Brasil é a da “vida entre indoléncia e frenesi da
mineracao desordenada”. A luxuria e a cobica — assuntos do pri-
meiro e do segundo capitulos de Retrato do Brasil — teriam desen-
caminhado o pais para a tristeza — assunto do terceiro capitulo.

Descontemos o moralismo de Paulo Prado, assim como
suas imperfeicoes historiograficas conhecidas e seus precon-
ceitos raciais. Sigamos em frente: o que exatamente ele en-
tende ao falar de tristeza? Essa é a pergunta poucas vezes fei-
ta, dando-se por certa a nogao psicologica vulgar de tristeza.
Nesse ponto, como em outros, faz falta a vida intelectual bra-
sileira uma maior presenca da filosofia. Mesmo Paulo Prado,
por conta disso, ndo esclarece conceitualmente aquilo que é
o coracao de seu ensaio. Podemos, porém, extrair o seu perfil.
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O primeiro passo para tanto é compreender a articulagao cau-
sal, a primeira vista nada 6bvia, da luxtria e da cobica com a
tristeza, ja que a ordenagao cronolédgica desses temas no texto
de Prado corresponderia, de forma imanente, a sua sequéncia
na historia do pais. Nossa tristeza, embora vocacional, resulta
também do percurso histérico de luxuria e de cobica que for-
ma o homem brasileiro.

Extenuado pelo sexo e pela mineragao, o povo brasileiro fi-
caria a mercé de “sentimentos tiranicos: sensualismo e paixao
do ouro”. Subjugados fisica e espiritualmente, organismo na-
tural e alma moral ficam tristes, daquela tristeza exausta que
abate o corpo apos o coito e que trava a inteligéncia apos a ob-
sessao. O brasileiro fica triste de tdo cansado. Na falta de sen-
timento ético mais forte e com saudades do além-mar, a triste-
za brasileira, no raciocinio de Paulo Prado, é uma passividade
quase patoldgica, agravada pela sensibilidade do Romantismo
que domina o pais no século XIX, com seu elogio da dor e da
fuga (tema do quarto capitulo de Retrato do Brasil). Vé-se que os
quatro capitulos do livro de Prado tém uma estrutura nitida:
luxtria e cobica sdo as causas da doenga da tristeza, por sua
vez mantida pela dominancia do espirito romantico.

Curiosamente, entretanto, o autor chegou a dizer, em carta
ao filho, que sua obra era otimista. Sera possivel? Paulo Prado
esclarece: trata-se do otimismo “do médico que quer curar”.
O diagnéstico duro justifica-se, entdo, pelo objetivo de sanar
a doenga, logo, nao a considera incuravel, o que, ai sim, seria
pessimista. Por isso, o livro termina falando até de uma possi-
vel revolucao para mudar as coisas. O Brasil nao estaria fadado
a ser sempre triste, mas, para deixar de sé-lo, s6 olhando sem
medo para seu problema, a fim de soluciona-lo. E o problema
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é que, com a passividade da tristeza, ficamos sem a atividade
exigida para abandonar a barbarie e construir, no pais, nossa
civilizagdo moderna. O “organismo nacional precocemente de-
pauperado” entravava a modernizagao brasileira.

Nao era tao diferente o diagnostico do pais feito por Graga
Aranha em A estética da vida, anos antes da publicacao de Retrato
do Brasil. Na sua filosofia, o pais também é melancélico, dada a

“influéncia dos elementos barbaros, nossos formadores”. Sem
uma alegria — ainda a ser alcangada — de carater metafisico ou
césmico, o problema era o estranhamento alienado do brasi-
leiro no mundo, tao pouco a vontade em sua constituicao hi-
brida. Como se sentir em casa com esse estranhamento? Para
ficar com a famosa férmula de Sérgio Buarque de Holanda
em Raizes do Brasil, somos “desterrados em nossa propria ter-
ra”. Graca Aranha a antecipara, ao dizer que o brasileiro é “um
perpétuo desterrado”, e que se tem a impressao de que “deixou
as suas raizes em outras paragens’. Em certa altura, Graca che-
ga a qualificar a cultura do Brasil de “artificial”.

Nossa tristeza, portanto, trazia dois problemas: o entrave
a modernizac¢ao, de um lado, e a modernizacao artificial, de
outro. O resultado seria essa espécie de melancolia, pela qual
ou nao se faz nada, como no primeiro caso, ou se faz apenas o
que os outros fazem, imitando-os, como no segundo caso, isto
é, criando uma cultura redundante. Ora, vemos que estamos
em pleno campo de problemas do Modernismo brasileiro. Nao
é de se espantar, pois tanto Graga Aranha quanto Paulo Prado
foram figuras capitais do movimento: o primeiro proferiu a
conferéncia de abertura da Semana de 22, e o segundo foi o
seu principal fautor, de acordo com Mario de Andrade. Dessa
perspectiva, a tristeza ndo é somente uma vaga caracterizagao
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erudita da psicologia do Brasil, mas também uma categoria
légica e historica que define o desafio a ser vencido por uma
desejavel modernizagao do pais.

Saindo do ambito tedrico e chegando a literatura de 1928,
encontramos o problema da tristeza novamente na obra-
-prima do modernismo, Macunaima, de Mario de Andrade.
Como se sabe, o bordao do personagem é: “Ai, que preguica.”
Sua preguica, capaz de fazé-lo interromper até a brincadeira
do ato sexual, € signo de passividade. Macunaima € incapaz
de articular os bens que procura — inclusive a querida mui-
raquita — a seu esforco. Prefere dar um jeitinho. Costuma
se estrepar. Seu dilema é o do proprio Brasil, fixado entre
a origem mitica do mato em que nascera, o Uraricoera, e
a cidade moderna, Sao Paulo. Sua preguica, por isso, nao é
apenas um elogio ao 6cio ancestral, mas o entrave para a
valorizacao do trabalho, por meio da qual o pais entraria no
que Mario de Andrade chamava de “concerto das nagoes”,
ou seja, no Ocidente.

Nao foi s6 por gentileza que Mario dedicou Macunaima
a Paulo Prado. Ha de fato afinidade entre os dois, tanto que
Mario chegou a defender o Retrato do Brasil de criticas. E fez
o heréi da nossa gente carregar luxuria, cobiga e tristeza, os
aspectos do brasileiro retratados por Prado. Contudo, seria
forcado dizer que a rapsédia de Mario é sombria. Nao é. O
humor do texto e uma certa inocéncia do personagem, qua-
se infantilizado, dao outro tom, mais ambiguo, oscilante.
Mesmo assim, é certo que ele nao detém a ética do trabalho,
sendo antes uma versao meio mitica do malandro, como ob-
servou Antonio Candido: se ndo é inimigo da lei, é s6 por-
que se desvia dela. Nao é imoral, pois é amoral (o que nao é
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necessariamente melhor). E a forca de Macunaima esta nes-
sa ambiguidade. Fica entre o herdi e o anti-her6i. Méario de
Andrade foi as lagrimas ao terminar de escrevé-lo.

Macunaima é sem carater. Nao é branco, nem preto, tam-
pouco indigena. Nao é mau nem bom. Ou é tudo isso jun-
to. Parece ser desprovido de superego, com tudo o que isso
traz de problemas e gostosuras, de dificuldades e facilidades.
Seu carater permanece indefinido, assim como o pais que
ele representa, ainda em formagao. Seu corpo cresceu, mas,
segundo as palavras de Mario de Andrade, continuava a ter
uma “carinha enjoativa de pid”, ou seja, de crian¢a. Nao sera
o proprio Brasil? O problema — que Macunaima parece nao
resolver e que o Brasil, contudo, deve forcosamente enfren-
tar — é como se modernizar sem perder a si mesmo como uma
producao de diferenca.

Nao foi Mario, contudo, quem apontou a mais conhecida
solucao para esse dilema modernista: como entrar em con-
tato com o Ocidente sem apagar a singularidade brasileira.
Foi o outro lider do movimento, Oswald de Andrade. O espi-
rito com que o fez, porém, nao era tao distinto do de Mario,
embora tampouco fosse igual. Oswald enunciou: “A alegria
é a prova dos nove”. Ou seja, para ele, o teste em que o Brasil
deveria passar, para poder aliar-se a civilizagao ocidental e
ao mesmo tempo manter as caracteristicas formadoras nao
europeias, € o teste da alegria. Se entendermos bem que a
alegria é uma prova, e nao um diagndstico, fica facil per-
ceber que a proposta de Oswald nao é o simétrico oposto
da tese de Paulo Prado sobre a tristeza do brasileiro. Pelo
contrario, a despeito da diferenca que as separa, ha uma
afinidade de fundo, como se Oswald tentasse elaborar, no
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Manifesto antropdfago, uma resposta, menos sua que do Brasil,
para o retrato do pais feito por Paulo Prado. Sua pergunta
seria: como superar nossa tristeza?

Esquematicamente, seria possivel cravar a importancia
do ano de 1928 no pensamento brasileiro por meio dessas trés
obras: Retrato do Brasil, Macunaima e Manifesto antropdfago. A
primeira define um problema. A segunda o aprofunda e mos-
tra sua complexidade. A terceira tenta dar uma resposta a ele.
Trés obras de estilo distinto, mas todas de natureza eminente-
mente moderna, nao s6 no contetiddo, mas também na forma:
um ensaio, um romance e um manifesto. Ora, tal modernida-
de, buscada por Paulo Prado, Mario de Andrade e Oswald de
Andrade, estava obstaculizada no Brasil. E Oswald pretende
encontrar na alegria o modo de libera-la positiva e criativa-
mente. Mas o que é essa alegria?

Na filosofia, aprendemos que a alegria é uma paix3o, no
sentido técnico do termo, isto é, algo que nos atinge, que
nos afeta, e sobre a qual, portanto, ndao temos muito con-
trole. Por isso, costumamos dizer que ficamos “tomados” de
alegria. Se é assim, entao somos passivos diante dela. Ora,
algo soa estranho aqui, posto que a tristeza — como disse-
mos — significa passividade, e ela é o oposto da alegria. Mas
é isso mesmo. Tanto na alegria quanto na tristeza, porque
ambas sdo paixOes, experimentamos passividade. Todavia,
como Spinoza ja percebera séculos atras, elas divergem
drasticamente quanto ao seu efeito. Se afetado pela alegria,
nosso ser experimenta uma passagem a sua propria ativida-
de. Se afetado pela tristeza, ao contrario, o ser fica preso a
passividade, sem afirmar sua poténcia. Voltando ao Brasil,
e empregando esse vocabulario, pode-se dizer: o desafio é
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exercer sua poténcia alegremente, em vez de permanecer
dela tristemente separado.

Seguindo a decifracao contemporanea que Gilles Deleuze
fez da doutrina de Spinoza, a alegria seria o afeto resultante
de bons encontros, e a tristeza, aquilo que nos toma quando
temos um mau encontro. Tendo em vista essa teoria, percebe-
-se que a alegria como prova dos nove, enunciada por Oswald
de Andrade, jamais seria o crivo de uma afirmacao auténo-
ma, de uma pureza autoctone. Nao se trata de encontrar a es-
séncia — do Brasil, por exemplo — como identidade em que
nada de exterior interfere, mas sim de procurar os encontros
bons que o exterior pode trazer. E um movimento de abertu-
ra, digamos, desidentitaria, com o perdao do neologismo. Em
sua forma mais radical, Oswald dira: “S6 me interessa o que
nao é meu”. O outro. O estrangeiro. A diferenca. Eis seu pro-
jeto para o Brasil. Nessa toada, mas com seu exagero tipico,
Jorge Mautner tem usado nos ultimos tempos uma férmula
paradoxal: “Ou o mundo se brasilifica, ou vira nazista.”

Todas as influéncias que constituiram o Brasil, portanto,
deixam de ser, na sua mistura, motivo de angustia para ser
uma alegria. Encontros tidos como maus — por exemplo, os ét-
nicos — podem ser vistos como bons. Nao sdo s6 um entrave
para a entrada do pais na civilizacao europeia ocidental, mas
também, e eis o que importa, uma possibilidade de alterar seu
caminho, quem sabe para melhor. Por isso, essa vertente do
pensamento modernista foi decisiva para transformar o valor
das peculiaridades da formagao do Brasil. Onde apenas se via
defeito, era possivel enxergar uma qualidade. “Nunca fomos
catequizados”, afirma Oswald de Andrade. Na falha do projeto
civilizador europeu, mantiveram-se vivos elementos culturais
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do pais que, em vez de amaldigoados, sdo alegremente aprova-
dos. Isso nao espanta, ja que, como escreve Clément Rosset, “a
alegria aparece como uma espécie de quitagao cega concedida
a toda e qualquer coisa, como uma aprovac¢ao incondicional de
toda forma de existéncia presente, passada ou por vir”.

Com a alegria, a forma de existéncia singular do Brasil
era endossada sem submissdo a um molde estrangeiro, mas
também sem isolamento do mundo. Se o modernismo brasi-
leiro inicia com o impulso estético internacionalista de que
a Semana de 22 foi simbolo, ele logo encontra nova preocu-
pagao: o nacionalismo. De um lado, a vontade modernizante,
de pertencimento a cultura ocidental, que exigia o progresso.
Do outro, a consciéncia de que tal pertencimento nao poderia
aniquilar a singularidade do pais, sob pena de torna-lo desin-
teressante, o que exigia um recuo ao passado. S6 aparente-
mente contraditérios, os vetores cosmopolita e nacionalista
do movimento completam-se, um corrige o outro. O cosmo-
politismo evitava a ingenuidade ufanista. O nacionalismo im-
pedia a copia europeizada.

O objetivo da proposta cultural modernista com Oswald
de Andrade foi justamente abrir o Brasil de forma cosmopo-
lita para que ele achasse ai mesmo seu ser nacional. Nisso,
Oswald generalizava o que ja fora sua experiéncia particular,
segundo Paulo Prado: “Numa viagem a Paris, do alto de um
atelier da Place de Clichy — umbigo do mundo - descobriu,
deslumbrado, a sua propria terra”. Saindo para o estrangeiro,
Oswald encontrou o familiar, como se s6 a distancia o des-
pertasse para o que tinha ja em si, como se s6 pelo outro pu-
déssemos chegar a n6s mesmos, como se toda identidade fos-
se apenas o produto momentaneo e precario numa vastidao
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de diferencas. O Brasil nao acharia a si pela eliminacao do
outro (europeu, ou o que quer que fosse), mas por sua alegre
afirmacao.

Como se daria, porém, a afirmacao do outro estrangeiro
pelo Brasil? Nao é pela hospitalidade, ou por qualquer ideia
moral agradavel. E pelo gesto violento da antropofagia como
metafora cultural. A pratica concreta era tipica de povos in-
digenas do Brasil: comer o inimigo, mas nao por fome, e sim
para, segundo o pensamento magico, apoderar-se de suas
qualidades. Literalmente, o objetivo é incorporar o que o ou-
tro tem de melhor.

Oswald busca tal imagem nos ensaios de Montaigne, num
capitulo em que ele trata dos canibais. Escritos na época da

“descoberta” do Novo Mundo, sob o impacto das noticias so-
bre habitos indigenas, eles narram saborosamente seus ritu-
ais, mas — numa atitude rara — sem estigmatiza-los.

Depois de tratarem bem de seus prisioneiros, por longo
tempo e com todas as comodidades em que podem pensar,
aquele que é o chefe faz uma grande reuniao de seus conheci-
dos; amarra em um dos bracos do prisioneiro uma corda, por
cuja ponta o segura, a alguns passos de distancia, por medo
de ser ferido, e da ao mais querido de seus amigos o outro bra-
¢o para ser segurado da mesma forma; e ambos, em presenca
de toda a assembleia, liquidam-no a golpes de espada. Feito
isso, assam-no, comem dele em comum e enviam pedacos aos
amigos que estiverem ausentes.

Oswald de Andrade encontra aqui uma espécie de progra-
ma de rela¢Oes exteriores: primeiro, combater a ex-metrépole
Europa, que ainda se sobrepde na cultura; segundo, ndo ma-
tar, mas aprisionar, olhar e até tratar bem, embora mantendo
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distancia para nao ser ferido; terceiro, matar; mas nao acaba
ai, e o quarto passo é o decisivo: devorar, nao por necessida-
de biologica, e sim para inverter o fendmeno de apropriagao.
Chama a atengao que, ao buscar uma férmula de acesso positi-
vo ao mundo ocidental dito civilizado, Oswald tenha recorrido
metaforicamente a um costume dito barbaro: o canibalismo. A
ousadia é grande: o projeto civilizacional brasileiro teria numa
operacao barbara o seu mobile.

Oswald, sob influéncia de Montaigne, é antropologica-
mente relativista. O ensaista francés escreve, antecipando
Lévi-Strauss: “Nao ha nada nessa nacao de barbaro e de sel-
vagem, pelo que me contaram, a nao ser porque cada qual
chama de barbarie aquilo que nao é de seu costume”. Nesse
sentido, destacar um habito supostamente barbaro era uma
estratégia de critica a civilizagao ja instituida. O modernismo
nao foi s6 moderno. Foi critico da modernidade. “Contra a re-
alidade social, vestida e opressora”, diz o Manifesto antrop6-
fago. O indigena, nu e canibal, € figura simbdlica da diferenca
do Brasil no mundo.

No Manifesto da poesia pau-brasil, de 1924, Oswald ja
pensava, sem dar o nome, na antropofagia. “Wagner submer-
ge ante os corddes de Botafogo”, afirma, “barbaro e nosso”.
Canibalizado, o Wagner alemao vira Carnaval brasileiro.
Teria destino mais apropriado? Em suma, a antropofagia pa-
rece ser o gesto tipico da alegria: a procura de bons encontros,
e se compode para afirmar sua poténcia. Nao se trata de elo-
giar a barbarie, e sim de desvelar uma alteridade a civiliza-
¢ao europeia ocidental, pela qual ela pode ser apropriada de
um novo modo, mas nao negada. Oswald busca o “barbaro
tecnizado”, ou seja, a tecnologia moderna é barbaramente
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devorada na constituicao brasileira. Deve-se juntar a floresta
e a escola, ao invés de separa-las. O “indio”, como cantou de-
pois Caetano Veloso, ndo é o exoético, € mais avancado que a
mais avanc¢ada das tecnologias.

“S6 a antropofagia nos une”, escreve Oswald de Andrade
em 1928. O que junta o Brasil numa unidade nao é sua es-
séncia. E comer toda esséncia. Estamos numa ontologia que
se despedaca com o ato de devorar. Pelo que conta Antonio
Candido, Oswald teria uma vez dito que “em nossa era de
devorac¢ao universal o problema nao é ontolégico, é odonto-
légico”. O trocadilho espirituoso sugere que, se a ontologia
busca o ser como identidade fixa universal, ela formula o
problema erroneamente, porque universal mesmo é devorar
identidades fixas. Pensar o ser do Brasil nao exigiria ontolo-
gia, mas odontologia, dentes afiados para devorar o outro. A
antropofagia, como observou depois Silviano Santiago, quer
interiorizar o exterior, absorvé-lo. O fora vira o dentro. O
dentro vira o fora.

Na condicao de movimento de vanguarda estética, o mo-
dernismo brasileiro ja buscava, desde o inicio dos anos 1920,
certa antropofagia, embora sem tal nome. Nem todas as obras
criadas imediatamente naquele momento exerceram com vi-
gor essa antropofagia, mas eram por ela informadas. E sinal
disso a permeabilidade de tais obras as influéncias de diversas
vanguardas internacionais. Se Mario de Andrade recusa o r6-
tulo de futurista — para suas poesias e para o Modernismo —,
nio é porque nada tinha a ver com o movimento italiano. E
porque tinha a ver nao s6 com ele. Futurista? Sim. Mas tam-
bém surrealista, cubista, expressionista. Mario insiste que a
vanguarda no Brasil seja chamada de Modernismo. Repare-se
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que o termo que designa nossa vanguarda é o mesmo que, no
resto do mundo, identifica o conjunto das vanguardas. Nao é
por acaso. O que caracteriza a vanguarda do Brasil € sua jun-
¢ao — singular — dessas varias influéncias.

Cabe frisar, entao, que a consciéncia de filiagdo do moder-
nismo no Brasil é tudo, menos uma prova de mimetizagao do
que faziam os movimentos modernos europeus. Filhos podem
diferir dos pais, ou seja, acolhem sua heran¢a, mas o que vao
fazer com ela é outra questao. O contato dos modernistas com
as vanguardas da Europa foi intimo e constante. Isso, porém, s6
mostra que eram informados. Como observa Benedito Nunes,
usava-se “a combinacao, ausente do epigonismo e da subservi-
éncia euforica dos seguidores da moda, da receptividade gene-
rosa e do senso critico que rejeita, seleciona e assimila”. E facil
apontar as matrizes de vanguarda acolhidas pelos modernistas.
Eles mesmos fizeram essa genealogia. Menos facil é explicar
como tais matrizes foram transformadas na pratica das obras
criadas por esses artistas. Esse era o desafio da antropofagia.

O Modernismo, portanto, legou ao Brasil uma forma de
pensar sua identidade segundo a qual as influéncias nao se
opdem a originalidade. Influéncia seria fluéncia, passagem,
contato, devir. E aceitar isso tudo. Nio de forma triste, com
passividade infinita. Nos bons encontros entre o eu e o outro,
entre o Brasil e o estrangeiro, as influéncias deixam de ser um
entrave a invenc¢ao para ser o seu motor. Criar é fazer da influ-
éncia — de resto, sempre inevitavel — uma for¢a alegre. Criar
nao ¢é eliminar influéncias, e sim aproveita-las positivamente.
Longe de buscar o Brasil puro na sua autonomia, o modernis-
mo defende a presenca das influéncias. Sem angustia. “Abaixo
os puristas”, diz o verso de Manuel Bandeira.
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Entende-se assim a reagdo, documentada em carta, de
Mario de Andrade diante da acusacao de que Macunaima te-
ria sido “todo inspirado no Vom Roraima zum Orinoco (do sabio
Koch-Griinberg)”. Primeiro, Mario esclarece que, claro, a ideia
do herdi veio do naturalista germanico, mas nao a do romance.
Depois € que surge, porém, o mais interessante da explicacao.
“Copiei, sim”, afirma Mario. E o problema nao estaria nisso,
mas no fato de os eventuais acusadores quererem atribuir a c6-
pia a apenas uma fonte, quando sao varias.

O que me espanta (...) € os maldizentes se esquece-
rem de tudo quanto sabem, restringindo a minha
copia a Koch-Griinberg, quando copiei todos (...).
Confesso que copiei, copiei as vezes textualmente
(-..). Nao so6 copiei etnografos, e os textos amerin-
dios, na Carta pras Icamiabas, pus frases inteiras
de Rui Barbosa, de Mario Barreto, dos cronistas
portugueses coloniais (...). Enfim, sou obrigado a
confessar de uma vez por todas: eu copiei o Brasil,
ao menos naquela parte em que me interessava
satirizar o Brasil por meio dele mesmo. Mas nem
a ideia de satirizar é minha, pois ja vem desde
Gregorio de Matos, puxa vida!

Nisso, como em outras coisas, Macunaima permanece o
signo literario do modernismo, ndo apenas pelo contetido e
pela forma, mas também pelo principio de operacao criativa
de sua poética, por meio de influéncias devoradas alegremen-
te. Mesmo brigando com Oswald e tendo nao poucas reservas
tedricas quanto ao manifesto que ele escreveu em 1928, Mario
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admite que, como apontara o amigo polémico, o livro tinha
teor antropofagico. “O livro caracteriza-se como o resultado de
um ato de apropriacao e de roubo”, comenta Eneida Maria de
Souza, e completa: “O projeto de Mario de Andrade, intertex-
tual avant la lettre, consiste na articulacdo de um texto que se
apresenta como plural, em que a figura do autor se esvai e se
multiplica nos enunciados de que se apropria.”

Macunaima, portanto, pode ser psicologicamente atra-
vessado pela alegria e pela tristeza, misturando ambas.
Filosoficamente, entretanto, é todo alegre, até quando é triste,
pois — como obra de arte — atualiza plenamente sua poténcia,
sem para isso diminuir suas influéncias. Para ser, Macunaima
nao nega o outro. Afirma a si devorando o outro. Essa é sua ale-
gria — mais do livro que do personagem. Paulo Prado e Oswald
de Andrade estariam menos distantes do que parece, e quem
demonstra é Mario de Andrade, com Macunaima. O teste para
que o Brasil afirme sua poténcia é a alegria filosofica, porém
ela nao exclui a tristeza psicologica. O ponto é ser tudo o que
se pode, conquistando a singularidade pela fluéncia de suas
influéncias, pois a cultura nao é uma coisa parada. Ela flui.

Influenciada, a cultura deve fazer — e faz — o que Thomas
Mann chamou de surrupio de alta classe, André Gide de in-
fluéncia particular, William Burroughs de método de colagem,
Oswald de Andrade de antropofagia e Jonathan Lethem, mais
recentemente, de éxtase da influéncia. “Nao acredite em ori-
ginalidade”, diz Carlos Drummond de Andrade, “mas nao va
acreditar tampouco na banalidade, que é a originalidade de
todo mundo”. Eis o desafio do Brasil. Nao ha invencao a partir
do nada, mas ha cria¢des singulares entre as incontaveis influ-
éncias. Este ensaio aqui, por exemplo, é influenciado desde o
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titulo — uma provocagao face a ideia de Harold Bloom sobre a
angustia da influéncia — até a altima linha — pois, logo antes de
termina-lo, tomei conhecimento do artigo de Lethem sobre o
éxtase da influéncia. Mais uma camada de influéncia se sobre-

punha. Sem angustia.

* DUARTE, Pedro. “A alegria da influéncia: o Brasil modernista de 1928".
In: Revista Serrote. Blog. Instituto Moreira Salles. Disponivel em: https://
www.revistaserrote.com.br/?s=+alegria+da+influ%C3%AAncia%3A+o+
Brasil+modernista+de+192.
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ECOS DE PAGU

POR MARILIA ROTHIER CARDOSO
E ALINE LEAL FERNANDES BARBOSA

Duas frases-emblema circulam nas releituras do moder-
nismo: "Sou trezentos, sou trezentos e cinquenta™ e "a transfor-
macao do tabu em totem".> A primeira evoca os desdobramen-
tos dos sujeitos-artistas, que se multiplicam, experimentando
estratégias investigativas nunca antes testadas, efeitos de re-
novagao e fragmentagao, solugdes estilisticas sempre diferen-
tes. A segunda desloca ideias estabelecidas e dobra a aposta
das transvaloragdes. Tais frases marcam as personalidades
destacadas da Semana de 1922 — Mario e Oswald. No entanto,
talvez sejam mais potentes em trajetdrias ainda pouco obser-
vadas, como as de Flavio de Carvalho e Patricia Galvao.

Precoce, fascinante e ousada, Pagu passou quase desper-
cebida pelos construtores do canone da vanguarda, la pelos
anos 1940, 50. Em compensagao, moveu a curiosidade de cri-
ticos e artistas posteriores e faz-se instigante para o publico

1 ANDRADE, Mario de. Poesias completas. Ed. Critica Diléa Zanotto Manfio.
Belo Horizonte: Itatiaia; Sao Paulo: EAUSP, 1987, p. 211 (Poema “Eu sou trezen-
tos” do livro Remate de males).

2 ANDRADE, Oswald. Obras completas. v. VI, Do pau brasil 4 antropofagia e

as utopias. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1970, p. 77. (Abertura de “A
crise da filosofia messianica”).
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atual, sobretudo a partir de uma perspectiva feminina. Muito
mais do que uma moga bonita dizendo poemas nos encontros
dos antropdéfagos mais radicais, Pagu, desde o inicio, se mos-
tra uma mulher que deseja adequar seus atos e sentimentos a
quebra de convencdes sociais pretendida pela ética moderna.
Ainda que nao fosse uma feminista autodeclarada, sua inde-
pendéncia de comportamento, seu senso de coragem e justica
dialogam de maneira afinada com o movimento contempora-
neo de mulheres.

Todas as narrativas sobre Patricia Galvao destacam a va-
riedade de nomes que, por um lado, identificaram essa moc¢a
inquieta em atitudes e atividades radicais e, por outro, servi-
ram de assinatura em seus experimentos literarios e artigos
jornalisticos — estes, cobrindo assuntos bem diversos. Com
seus ideais ambiciosos, ela ocupou posicoes de vanguarda
mais contraditérias do que efetivas; com sua inteligéncia afoi-
ta, experimentou varias vertentes da arte, evitando fixar-se e
marcar um estilo em qualquer uma delas. Para acompanhar
o ritmo e a cadéncia da personagem Pagu, vamos apresenta-
-la em fragmentos, a partir de cenas de sua vida, destacando a
dimensao performatica de suas atividades artistico-intelectu-
ais, expandidas e desdobradas no seu comportamento de ati-
vista radical, escritora de estilos os mais versateis, e viajante
astutamente observadora.

PAGU POETA

A originalidade intrigante dos registros lidicos de frases
e desenhos deixados por Patricia em papéis pessoais, como
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o "Album de Pagu® e o "Romance da época anarquista’,* indi-
cam possibilidades poéticas talvez so6 realizadas bem mais tar-
de, no fim dos anos 1940, com o surgimento de Solange Sohl
e, na abertura dos anos 60, em poemas inéditos, encontrados
por Geraldo Ferraz, depois de sua morte. Em "Natureza morta"
(1948), que tanto atraiu Augusto de Campos, ela ressalta a forca
paradoxal de vida que flui das imagens desconcertantes de en-
carceramento, apatia e abandono:

Estou dependurada na parede feita um quadro/(...)
Puseram um prego em meu coracao para que eu
nao me mova/ (...)

As letras que eu poderia escrever

espicharam-se em coagulos azuis.?

Nos rascunhos posteriores de poemas (“Canal” (1960), “Nothing”
(1962)), é ainda mais evidente a impressao de que a esterilida-
de e a morbidez grafadas represam um impulso inevitavel de
ressurgéncia:

Canal
Nada mais sou que um canal
Seria verde se fosse o caso / (...) //

3 Cf. CAMPOS, Augusto de (org.). O Album de Pagu (1929). In: Pagu, vida-obra.
Sao Paulo: Brasiliense, 1982 p. 45 — 59.

4 Idem. O romance da época anarquista ou O livro das horas de Pagu que siao
minhas (1929-1931). In: op. cit. p. 61-77.

5 Idem. Solange Sohl (1948). In: op. cit. p. 169.



Digamos que seria a lua nova
Iluminando o canal (...)°

Nothing

Nada nada nada

Nada mais do que nada (...) /

Talvez o precipicio queira dizer nada/ (...)
Trouxeram-me camélias brancas e vermelhas/ (...)
Pastorinhas entraram em meu caminho

Num samba morenamente cadenciado / (...)

JORNALISMO EMPENHADO

Entre marco e abril de 1931, Pagu e Oswald, entao encanta-
dos com a utopia marxista, editam o panfleto politico O homem
do povo. As lembrancas que ela guarda minimizam a qualida-
de de sua estreia na producao jornalistica: "Sem conhecimen-
to de causa, atirei-me um pouco cegamente, no trabalho de O
homem do povo. A previsao da Coisa Grande que deveria surgir.
Intencao de procurar na causa dos oprimidos a finalidade para
minha vida. Vontade de ser honesta e corajosa.®”

Fica patente o desempenho inventivo da jornalista nas
tarefas diversas que lhe couberam: além de coeditora, en-
carregou-se do design de titulos, legendas e charges, redigiu

6 Idem. Poemas (1960 - 1962). In: op. cit. p. 253.
7 Idem, ibidem. p. 258.

8 GALVAO, Patricia. Paixdo Pagu; uma autobiografia precoce de Patricia Galvdo.
Org. Geraldo Galvao Ferraz, Rio de Janeiro: Agir, 2005. p. 74.
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artigos e deixou sua marca indiscutivel na se¢ao "A mulher
do povo". Atenta aos tracos burgueses do feminismo nas-
cente, realizou uma denuncia caricatural, apontando, na
coluna intitulada "Maltus Além", para a intersecao entre
género e classe:

Estas feministas de elite, que negam o voto aos
operarios e trabalhadores sem instrucao porque
nao lhes sobra tempo do trabalho for¢ado a que
se tém que entregar para a manutencao dos seus
filhos, se esquecem que a limitacao da natalidade
quase que ja existe mesmo nas classes mais po-
bres e que os problemas todos da vida econémica
e social ainda estao para ser resolvidos.?

Os oito nimeros de O homem do povo — publicados antes do
empastelamento resultante do choque entre as posi¢oes do jor-
nal e as dos alunos da Faculdade de Direito do Largo de Sao
Francisco — servem de provas da estreia promissora daquela
que, pouco depois, se arriscaria romancista e, nas décadas da
maturidade, integraria o corpo editorial de varios jornais.

PIONEIRA DO ROMANCE PROLETARIO

Com pouco mais de 20 anos, Patricia inaugura, nas letras
brasileiras, o romance proletario, sob a assinatura de Mara
Lobo. Parque industrial acompanha a vida de Corina, Otavia,

9 CAMPOS, Augusto de (org.) Pagu, vida-obra. Sao Paulo: Brasiliense, 1982. p. 81



Eleonora, Matilde e Rosinha Lituana no bairro operario do
Bréas, abordando tanto a vida nas fabricas e as reunides do
sindicato quanto a sexualidade e os dramas psicologicos das
personagens mulheres. Escrito para provar o comprometi-
mento de Pagu com o PCB, visava intervir no ambito da poli-
tica e da luta de classes muito mais do que no das artes e da
literatura, o que nao impediu Pagu de se provar escritora e de
marcar o seu espaco na historia literaria. "Nao tinha nenhu-
ma confianca em meus dotes literarios, mas como minha in-
tencao nao era nenhuma gléria nesse sentido, comecei a tra-
balhar"°. Parque industrial jamais foi adaptado para o cinema,
diferentemente de alguns livros modernistas, eleitos sobretu-
do a partir da década de 1970 para encorpar com narrativas
literarias o imaginario cinematografico — naquela época em
expansao pela fundagdao da Embrafilme. Apesar de alguma
repercussdo no momento de sua publicacdo, ndo se tornou
um classico do modernismo, embora algo de sua linguagem
reaparecesse, especialmente na chave oswaldiana. As cenas
breves em justaposicao, a montagem cubista, "o estilo tele-
grafico e a metafora lancinante™ estao condensados em um
de seus mais conhecidos fragmentos: "Bras do Brasil. Bras de
todo o mundo."?

10 GALVAO, Patricia. Paixdo Pagu; uma autobiografia precoce de Patricia Galvdo.
Org. Geraldo Galvao Ferraz, Rio de Janeiro: Agir, 2005. p. 112.

11 ANDRADE, Oswald de. A guisa de prefacio. In: Memérias sentimentais de
Jodo Miramar (1924). Sao Paulo: Companhia das Letras, 2016. p. 18.

12 LOBO, Mara (Patricia Galvao), Parque industrial (1933). Sao Paulo: Alternativa,
s/d. p.111.



CARTA AUTOBIOGRAFICA

Na abertura da década seguinte, tendo vivido poucos anos
com muita intensidade, Patricia tece outro estilo e acumula ma-
terial para uma "autobiografia precoce" — confissao, na forma
de carta intima, mas também desafio, rebeldia, desconstrucao
das palavras de ordem e dos bons sentimentos. As frases, laco-
nicas e firmes, nao transmitem mais a expectativa entusiasma-
da de conscientizar as massas. A militante se desenha empe-
nhada em seguir lutando, quase sempre cansada e desiludida,
como aparece em seu relato do encontro com uma garotinha na
Praca Vermelha do Kremlin, ao fim de sua missao pela Europa:
"Tremia de frio, mas ndo parava com seus olhos enormes. Todas
as conquistas da revolu¢ao paravam naquela maozinha trému-
la estendida para mim, para a comunista que queria, antes de
tudo, a salvacao de todas as criancas da Terra."> O espaco do-
méstico, afetivo, também é desanimador: "Sé senti amadureci-
mento sexual depois da entrega de meu filho ao mundo, mas a
grande plenitude foi apenas entrevista nessa época, por estar
dissolvida no asco e na dor de mais uma decep¢ao, a maior tal-
vez, que Oswald me fez sofrer."* Tendo como destinatario o seu
companheiro Geraldo Ferraz, esta carta autobiografica em for-
ma de diario é ao mesmo tempo uma tentativa de fazer o outro
compreender a sua vida e de dar sentido a sua prépria trajetdria.
Foi publicada postumamente, em 2005, por iniciativa de seu se-
gundo filho, Geraldo Galvao Ferraz, como Paixdo Pagu.

13 GALVAO, Patricia. Paixdo Pagu; uma autobiografia precoce de Patricia Galvdo.
Org. Geraldo Galvao Ferraz, Rio de Janeiro: Agir, 2005. p. 150.

14 Idem, p. 67.
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ROMANCE DE DISSIDENCIA

Tendo construido seu senso de liberdade — politica, ética e
estética — no momento de idealismo exacerbado da juventude,
Patricia Galvao excedeu-se nas tentativas de responder as ex-
pectativas do PCB, nos anos pesados do stalinismo. Certamente
por isso, e por estar apegada a seu ideal de sociedade iguali-
taria e marcada pela lembranca das prisdes — tao frequentes
quanto as decep¢oes diante das experiéncias praticas do regi-
me comunista — tornou-se, na maturidade, uma denunciadora
insistente dos equivocos e excessos das atividades ligadas ao
partido. A famosa revista, romance que escreveu em parceria
com Geraldo Ferraz, seu segundo marido, apresenta-se como
construcao alegoérica de uma instituicao autoritaria correspon-
dente as praticas dos aparelhos marxistas brasileiros. O livro
despertou pouca aten¢ao em 1945, quando foi editado, e conti-
nua pouco conhecido, porque, embora atraente enquanto ela-
boragao refinada de linguagem, é de dificil compreensao para
quem nao conheca a histéria do PCB.

QUESTOES DA CRITICA LITERARIA

Mais ou menos na mesma linha das restricdes acidas a
trabalhos obedientes a vertente stalinista da esquerda, é que
se desenvolvem as resenhas e artigos de critica literaria, pro-
duzidos pela antiga militante. Ficam evidentes seu conheci-
mento da arte de vanguarda e sua propria habilidade no uso
das linguagens imaginativas, mas uma mistura de tom amar-
go e irritado perturba o equilibrio sensato de suas opinides.
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Responsavel pela secao "Critica literaria", nos anos de 1945 e
46, do Vanguarda Socialista, semanario de linhagem trotskista
fundado por Mario Pedrosa e que reunia dissidentes do PCB,
Patricia faz um ataque caricatural e rispido ao que nomeia
como "Literatura oportunista":

E essa literatura que predominara, transformando
pastoras em princesas, garotas das Lojas Brasileiras
em noivas do ‘haute gomme’, com minuciosa descri-
¢ao dos lencodis, nas paginas das revistas elegantes
ou galantes da cidade. Os jovens operarios também
pompearao nas paginas apoteoticas da era da bur-
guesia progressista, nadando tudo na inefavel feli-
cidade da cooperagao de classes. Sera uma beleza...”

A partir do final dos anos 1940, Patricia Galvao vai deixan-
do a funcao de comentarista de temas gerais para focar naquilo
que, efetivamente, a interessava: a critica de literatura e de artes.
Colaborando na edi¢ao do Suplemento Dominical do Didrio de
Sdo Paulo, traduzia trechos dos autores destacados do momen-
to para a secao semanal "Antologia da literatura estrangeira".
Em meio a dezenas de tradugdes, inaugurou, ai, a divulgacao
do Ulysses de Joyce em portugués, tendo vertido (da tradugao
francesa) um fragmento do romance, que nomeou "O enterro".
Em seguida, no jornal Fanfulla, responsabilizou-se pela se¢ao
"De arte e de literatura". Como seu olhar estava, de preferéncia,
voltado para a producao feminina, vale observar seu texto de

15 CAMPOS, Augusto de (org.) Pagu, vida-obra. Sao Paulo: Brasiliense, 1982.
p. 128.
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10/12/1950, "Tarsila do Amaral vai nos devolver alguma coisa
nos dias idos e vividos, em sua mostra retrospectiva’. Comeca
por afirmar que "desde o impressionismo, as mulheres tém
participado da renovagao da pintura, nesse centro dominador
da cultura que tem sido Paris. Aqui repetimos; o primeiro pin-
tor moderno que tivemos foi uma mulher: Anita Malfatti. A se-
guir, apareceu Tarsila."® Ressalta, em seguida, o que importa a
sua perspectiva avaliadora:

Ela me parece ser o nosso primeiro caso de 'eman-
cipacdo mental' entre as mulheres paulistas (...).
(...) manteve seu sorriso bom e acolhedor, a sua
compreensao superior, a sua inteligéncia sempre
aberta a Pesquisa, e com tudo isto uma dose de
infinita modéstia, de esquivan¢a nobre, nunca
deixando de ser a primeira, mas fazendo tudo por
que nao o percebessem ..."”

DE VOLTA A POLITICA

Em 1950, publica o panfleto politico "Verdade e liberda-
de", para lancar-se candidata a Assembleia Legislativa de Sao
Paulo pelo Partido Socialista Brasileiro. Ilustrado com um
retrato que dela fizera o pintor Portinari nos tempos de Pagu,
rememora os duros momentos de prisao, repudia o PC e da

16 Idem, p. 202.

17 Idem, p. 203.
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razdes de sua candidatura, embalada pelo mote de "Por que
aceitei voltar". Embora um documento de propésito politico, o
relato ganha contornos literarios, ao narrar sua entao resistén-
cia a obedecer as ordens do Partido. Pagu atacava a atitude dos
companheiros de presidio politico no Rio, "esses que possuiam
pregos para fincar na minha cabega, e na ponta de cada prego
a palavra SIM. Ao que eu respondia: Nao"®. Tendo como plata-
forma politica a sua propria vida, "Verdade e liberdade" é mais
um documento de dentncia das praticas stalinistas no interior
do partido, e termina nos tons heroicos de uma sobrevivente:
"Tenho varias cicatrizes, mas estou viva."?

ALBUM DE RETRATOS

Sem reservas e sem medo, Pagu atravessou quase todas as ca-
madas sociais e viajou pelo mundo, mas teve sempre de aturar
incompreensoes. Nunca conseguiu uma posicao consistente na
luta politica, sentia-se maltratada e incompreendida nas relagdes
sexuais e debateu-se, a cada periodo, entre a dedica¢ao ao filho-
-bebé e as responsabilidades com a revolucao impossivel. Ainda
assim, teria cultivado, em seu corpo e em sua verve de artista, o in-
teresse pelo impacto de sua imagem. A longa galeria de seus retra-
tos, destaca uma feminilidade ao mesmo tempo coquete e critica.
Expressa bastante amor a si mesma, como mulher bonita, mas faz
questao de se langar aos perigos e humilhagdes, despreocupada

18 Idem, p. 188.

19 Idem, p. 189.



em preservar-se. Despreza o amor roméantico, mas nao se desape-
ga do ideal de salvacio dos oprimidos. E pratica e destemida, mas,
no Bras como em Moscou, investe em gestos inconsistentes. Uma
mulher sedutora, com uma trajetoria exasperante.

A imagem de Pagu - refletida na colecao de fotogratias —
foi-se multiplicando em totens femininos. Entre pseudonimos,
apelidos e nomes de guerra, foi Pagu, Léonie, Ariel, Pat, Gim,
Mara Lobo, Pt., Solange Sohl... Da paixao combativa das colu-
nas de "A mulher do povo" e de Parque industrial — ai, especial-
mente, quando chegou, de um salto, a vanguarda politica pela
invencao de uma linguagem literaria consistente —, a sensibili-
dade do amadurecimento decepcionado, mas ainda expectan-
te, da carta-registro de memoria, Patricia teria operado movi-
mentos de transvalora¢ao. Quebrava tabus sociais para fazer-se
totem da revolucao; descartava os totens mais preservados do
comunismo, na tentativa de criar tabus antistalinistas.

A utopia do "matriarcado de Pindorama" ilumina o cena-
rio do modernismo. O legado biografico-literario de Oswald
de Andrade vem sendo relido como um conjunto de propostas
radicais; a linguagem experimental, que ele cunhou em verso-
-prosa, tem apontado para o gume especulativo de performan-
ces da escrita combinadas ao comportamento inusitado de ar-
tistas anticonvencionais. Para além desses dados ja registrados,
a perspectiva atual impde o destaque de acervos heterogéneos,
como os de Patricia Galvao® e Flavio de Carvalho, de modo

20 A proposta, aqui sugerida, de inser¢do mais cuidadosa dos trabalhos de
Patricia Galvao na historia da literatura e das artes no Brasil, deve ser entendi-
da no contexto do resgate de outras obras assinadas por mulheres. Em relacao
ao modernismo, cabe destacar o aparecimento recente de Dia garimpo, coleta-
nea de poemas de Julieta Barbara.
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a potencializar ainda mais a fortuna critica do modernismo.
Ultrapassando, ao mesmo tempo, as fronteiras da arte com a
pesquisa, com a politica e com a comunicagao, essas persona-
lidades — marginais aos padrdes criticos — é que podem revita-
lizar o presente.

PAGU NO CINEMA

Pagu chegou a grande tela por Norma Bengell, em seu pri-
meiro filme como diretora, mais conhecida por sua atuagao
como atriz do Cinema Novo, inclusive em algumas produc¢oes
de Ana Carolina, a cineasta mulher mais destacada do mo-
vimento. Eternamente Pagu (1988), estrelando Carla Camurati
como personagem principal, é um filme biografico que conta
alguns pontos marcantes de uma vida, como vimos, absolu-
tamente fascinante. Recorrendo a tracos do estilo modernis-
ta — corte, montagem, velocidade —, o curta Eh, Pagu, eh (1982),
de Ivo Branco, titulo apropriado do poema "Coco de Pagu’, de
Raul Bopp, também se organiza biograficamente, e da mais
destaque a militante do que a escritora-leitora critica-traduto-
ra-jornalista. Ambos se prendem a cronologia de sua vida bre-
ve e intensa; usam praticamente as mesmas imagens, porque
é pequeno o acervo preservado por seus amigos e familia. Se
a personalidade e a existéncia exuberantes de Pagu sao da or-
dem do incapturavel, as produgdes audiovisuais sao tentativas
de apreender sua figura transbordante.



A tensao entre vida-obra ou obra-vida — dependendo do acen-
to que se queira dar — é central para se pensar Pagu. A continui-
dade entre uma e outra parecem torna-las indiscerniveis na dire-
¢ao de uma experiéncia global, quase religiosa, que inclui perda
de individualidade e autossacrificio. No entanto, se Pagu quis
se dissolver em meio ao proletariado, uma entre as outras ope-
rarias no chao das fabricas do Bras; se ela assumiu identidades
diversas em missoes pela Russia, China e Fran¢a, como agente
clandestina do PCB; se ela se misturou as presidiarias de toda
sorte — ladras, prostitutas, assassinas — como inimiga frontal do
governo varguista; se abdicou de um nome proéprio para as suas
produgdes literarias que visavam impactar outros campos, a sua
figura sai do anonimato para se tornar tao distinta a ponto de
ressurgir praticamente como mito*. Do tipo de mito produzido
pelo revolucionario século 20 — a partir daqueles que abriram
mao de posicao social e privilégio para se empenharem no pro-
jeto de uma sociedade do comum e, nao raro, se tornaram, mais
tarde, icones da cultura pop. Hoje, precisamos observar "com
olhos livres™ essa integrante da vanguarda, preservando sua
personalidade multifacetaria. Intensa, impaciente e, as vezes,
melodramatica, Patricia exige aten¢do como a escritora-critica
do movimento modernista. O que fazer com o legado de Pagu?

21 ROCHA, E. P. G;; LANA, L. C. de C. Imagens de Pagu: trajetéria midiati-
ca e constru¢do de um mito. Cadernos Pagu, Campinas, Sao Paulo, n. 54, p.
e185416, 2018.

22 ANDRADE, Oswald de. Manifesto da poesia pau brasil”. In: Do pau brasil a
antropofagia e ds utopias; manifestos, teses de concursos e ensaios. Intr. Benedito
Nunes. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1970, p. 9.
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ANTROPOEFAGIA
E EUGENIA

POR TAINA CAVALIERI

No dia 26 de junho de 2021, o site do jornal Folha de
S.Paulo trouxe uma matéria' sobre a “recém-descoberta” ter-
ceira fase da Revista de Antropofagia® (1928-1929), que viria a
preencher muitas lacunas sobre a histéria do movimento mo-
dernista, podendo, inclusive, gerar algumas mudancas nas
leituras sobre o movimento antropofagico. Escrita por Jason
Tércio?, a reportagem comenta a falta de estudos a respeito do
movimento literario feitos sob perspectivas historicas. O jor-
nalista e biégrafo expoe que, embora muitos estudos tenham
contribuido para a compreensao do modernismo em diversos
aspectos, inclusive em relagdo aos tensionamentos politicos
da época, a maioria desses estudos ainda tende ao aspecto
tedrico-literario. Tércio discute, em suma, como um material

1 “Recém-descoberta, terceira fase da Revista de Antropofagia revela lacunas
da histéria do modernismo”. Folha de S.Paulo, 26 jun. 2021.

2 Uma das mais importantes revistas literarias que marcam a primeira fase do
movimento modernista, junto com a Klaxon. Em seu primeiro volume foram
publicados o Manifesto antropéfago, de Oswald de Andrade, e o primeiro capi-
tulo de Macunaima, de Mario de Andrade.

3 Jason Tércio descobriu as paginas dessa terceira fase enquanto fazia pesquisas
para sua biografia de Mério de Andrade, intitulada Em busca da alma brasileira.
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como o da Revista de Antropofagia, se essa publicacao for
vista como um espaco de colaboracao entre diferentes indivi-
duos em um contexto historico, pode contribuir para estudos
feitos sob novas perspectivas:

A inexisténcia de uma histéria do modernismo
é, no fundo, sintoma da problematica relagcao dos
brasileiros com seu passado e sua memoria coleti-
va. Por isso, durante muito tempo cristalizou-se no
imaginario nacional sermos um povo com “indole
pacifica”, que viviamos em uma democracia racial,
entre outras mistificacoes.

A antropofagia marcou a histéria do modernismo brasilei-
ro e o olhar sobre a cultura nacional. De modo geral, os es-
forcos na revista consistiram em construir um discurso oficial
sobre a nacionalidade (QUEIROZ, 2016), valorizando aspectos
da cultura popular, em oposicao ao eurocentrismo das elites. A
ideia mais difundida sobre o sentido da antropofagia gira em
torno da apropriacgao das referéncias europeias, deglutidas por
aspectos culturais internos do Brasil.

No mesmo contexto do modernismo, na primeira meta-
de do século XX, a eugenia — movimento interessado em um
suposto aprimoramento racial, que visava controlar artificial-
mente a reprodu¢ao humana dos individuos considerados de-
sejaveis e indesejaveis — era o que havia de mais moderno na
ciéncia ocidental. Embora englobasse a preocupa¢ao com uma
série de atributos, como sautde fisica e psicoldgica, a eugenia
era calcada no determinismo bioldgico das hierarquias raciais
difundidas no século XIX. No Brasil, a Sociedade Eugénica de
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Sao Paulo foi criada em 1920 (STEPAN, 2004), apenas 2 anos
antes da Semana de Arte Moderna (1922).

A degluticao antropofagica de modelos europeus, trans-
formados a partir da realidade nacional, aconteceu também
na ciéncia brasileira. Enquanto na Europa predominava um
ideal de pureza racial, os intelectuais brasileiros em torno do
movimento eugenista misturaram diferentes correntes teéricas
para, em sua maioria, legitimar a miscigenacao e o branquea-
mento (STEPAN, 2004). Se essa ideia por vezes era vista como
um “mal necessario”, por outras era vista como promessa de
uma superioridade racial futura, fruto da miscigenagao.*

A antropofagia, originalmente, é a pratica de devorar se-
res humanos. Segundo Raul Bopp (1977), em um jantar com
Oswald de Andrade e alguns outros modernistas, eles come-
caram a discutir sobre a antropofagia. Pouco tempo depois,
Andrade ganhou de Tarsila do Amaral uma pintura batizada
como Abaporu, “homem que come gente” em tupi-guarani, e
dai teriam surgido as ideias de Oswald de Andrade para redi-
gir o Manifesto antropdfago, lido na casa de Mario de Andrade
e publicado no primeiro volume da Revista de Antropofagia -
tudo isso em 1928. Tércio, no texto para a Folha, alega que a an-
tropofagia nao era exatamente um movimento, mas um novo
rétulo da cultura brasileira, porque a experiéncia de apro-
priacao que o manifesto descreve é milenar. O que Oswald
fez foi a associacao deste processo de formacao de ideias com
a pratica antropofagica dos povos Tupis. Para alguns povos
nativos das Ameéricas, essa pratica de comer gente tinha um

4 Ver EL-DINE (2019) sobre as referéncias do grupo verde amarelo a “raga cés-
mica”, um conceito de “supermestico”.
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significado especial: absorver as qualidades dos inimigos. A
ideia de absorver “o outro” caiu nas gragas da intelectualidade
brasileira de muitas formas, inclusive em um sentido relacio-
nado a miscigenagao racial’

A reportagem sobre a tal terceira fase, ou “terceira denticao”,
também expoe que Renato Kehl, um famoso eugenista da épo-
ca, publicou o texto “Antropophagia e eugenia” no ultimo volu-
me dessas paginas descobertas. A primeira frase do texto diz:
“A antropophagia é o caminho mais curto para a eugenia”.6 A
contradicao é que, ao contrario da maioria de seus colegas bra-
sileiros, Kehl era contra a miscigena¢ao (STEPAN, 2005). Tércio
ainda revela que outras figuras inusitadas, como o ultraconser-
vador Gustavo Barroso, publicaram nessas paginas, retornando
ao aspecto diversificado dos primeiros tempos da revista.

A primeira fase da Revista de Antropofagia corresponde a
maior parte do material antropofagico. Oito paginas mensais
foram lancadas de forma independente entre maio de 1928
e fevereiro de 1929. A fase foi marcada por uma colaboragao
heterogénea de autores de diversas orienta¢cdes. Como Tércio
reitera na reportagem, dentre os primeiros antropofagos estao

5 Vale a pena fazer mengao a um texto de fora da Revista de Antropofagia,
de Medeiros e Albuquerque (da Academia Brasileira de Letras), publicado no
jornal A Gazeta (SP), em 1931. Nele, o autor compara o modelo de relagoes ra-
ciais no Brasil com o dos Estados Unidos, onde o preconceito racial estaria
aumentando, enquanto aqui nés estdvamos “resolvendo o problema do negro,
engolindo-0”, e seria como misturar tinta preta em agua. Isso vai ao encontro
da ideia de que a degluticdo também é uma forma de progressiva diluicao/
destruicao do outro.

6 Revista O Q A, 5 dez. 1929, p. 35.
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os verde-amarelos, liderados pelo conservador Plinio Salgado.”
Devido a essa pluralidade, Maria Eugenia Boaventura (1984)
chamou a primeira fase da Revista de Antropofagia de “festa
modernista”. Embora a maior parte dos colaboradores fosse de
Sao Paulo, havia gente de todo o Brasil. Talvez esse tenha sido
o espac¢o que melhor representou a rede modernista como um
todo, depois da propria Semana de Arte Moderna, em 1922.
No entanto, em marco de 1929, a antropofagia ganhou uma
pagina no jornal Diario de Sao Paulo, batizada por Oswald de
Andrade de “segunda denti¢ao”. A mudanga, feita sem o con-
sentimento de muitos dos envolvidos, representou uma ruptura
com diversos colaboradores da “primeira denticao” (QUEIROZ,
2017). A terceira fase foi publicada imediatamente ap6s a tltima
pagina no Diario de S. Paulo, entre agosto e dezembro de 1929,
em um jornal carioca pouco conhecido: 0 O Q A. Poucos meses
separam a primeira denti¢ao da terceira, que — segundo Tércio
na reportagem para a Folha — retomou a diversidade ideologi-
ca da primeira fase. Antonio de Alcantara Machado, diretor da
“primeira denti¢ao”, faz questao de desvencilhar a revista do
Manifesto antropdfago. O texto de Oswald de Andrade, de alto
teor filosofico, foi canonizado pela critica e pela historiografia
como representante legitimo da antropofagia.® No entanto, a

7 Plinio Salgado foi lider do movimento verde-amarelo, considerado rival do
grupo de Oswald de Andrade, e publicou na Revista de Antropofagia. Ele tam-
bém fundou a A¢ao Integralista Brasileira — AIB (1932), movimento ultranacio-
nalista e conservador.

8 O manifesto faz complexas referéncias a Freud e acena ao pensamento de
Nietzsche. Muitos textos tém sido usados para estudar o manifesto — como A
Marcha das Utopias (1953), onde o autor teria amadurecido sua proposta, € a
cole¢ao de textos de Oswald Andrade (entre 1920 e 1950) publicada em 1990
sob o titulo: A utopia antropofdgica.
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metafora da antropofagia ja nasceu devorada de muitas outras
formas. O diretor da revista enfatiza no primeiro ntimero (o
mesmo em que foi publicado o manifesto):

NOTA INSISTENTE Neste rabinho do seu primeiro
numero, a Revista de Antropofagia faz questao de re-
petir o que ficou dito 1a no principio: — Ella esta
Ella
acceita todos os manifestos mas nao bota manifesto;

acima de quaesquer grupos ou tendéncias;

(..) A Revista de Antropofagia nao tem orientacao ou
pensamento de espécie alguma: s6 tem estdomago.?

A metéfora da antropofagia também vem sendo usada pela
geracao atual de intelectuais, de forma critica, para expor as-
pectos problematicos da nossa formagao cultural, desmistifi-
cando a chamada “democracia racial”. Marcelo Paixao (2005),
por exemplo, associa a pratica de absorver “o outro” destruin-
do-o (afinal, a devoracao consiste também na pratica de des-
truicao) as teses de Oracy Nogueira (1997)™ sobre as especifici-
dades do racismo “a brasileira”, que partiria de uma ideologia
miscigenacionista e assimilacionista.

A ideologia do branqueamento, vigente no Brasil, leva a
uma diluicao das caracteristicas fisicas da populacao negra
dentro de um continuum, onde o mestico é um simbolo nacional

9 Nota insistente, publicada por Anténio de Alcdntara Machado no primeiro
ntmero da revista, o mesmo volume que publicou o Manifesto antropdfago.

10 Oracy Nogueira formulou, em alguns trabalhos na década de 50, a tese de
que o Brasil teria um “preconceito de marca” (baseado na fisionomia), enquanto
nos Estados Unidos predomina o preconceito e a classificagdo racial baseada na
origem dos individuos, mesmo que tenham apenas uma gota de sangue negro.

104



(NOGUEIRA, 1997). Paixdo (2005) acrescenta que, do mesmo
modo, a cultura do negro e do indigena é deglutida, absorvida,
e transformada em “originalidade nacional” pelas elites. Esse
sentido da antropofagia pode ser encontrado na revista, nas
palavras do seu diretor:

O indianismo é para nés um prato de muita sus-
tancia. Como qualquer outra escola ou movimento.
De ontem, de hoje e de amanha. Daqui e de fora. O
antropo6fago come o indio e come o chamado civili-
zado: s0 ele fica lambendo os dedos.”

A metafora da antropofagia é frequentemente lembrada
pelo aspecto da devoragdo das referéncias estrangeiras. No
entanto, vemos que elementos internos, da cultura de povos
subalternizados, também faziam parte do banquete, e esses
povos nao estavam exatamente sentados a mesa, mas sim so-
bre o prato. Se tal constatacao pode ser inferida pela aproxi-
macao da antropofagia com nossa formagao cultural, tal como
faz Marcelo Paixao (2005), vemos que ela também pode ser
encontrada de forma direta no discurso intelectual dos pri-
meiros canibais metaforicos. Dessa mesma ideologia, parte o
ressentimento assimilacionista do brasileiro em relagao ao imi-
grante. A cultura brasileira, com a incorporacao de aspectos
culturais dos povos subalternizados, deglutidos no estdmago
de um modelo ocidental de sociedade, impde um abrasileira-
mento aos estrangeiros. Os lacos culturais de origem normal-
mente nao ultrapassam a segunda geracao nascida em solo

11 “Abre-alas”, texto que inaugura a revista (o manifesto s6 viria na pagina 7),
escrito pelo diretor Anténio de AlcAntara Machado.

105



nacional (NOGUEIRA, 1997). A mesticagem racial e a cultural
estao intimamente interligadas no ethos da nossa cultura cani-
bal, cuja forma peculiar de racismo (pela miscigenagao bran-
queadora) e de xenofobia (pela imposicao cultural ao estran-
geiro) se da com base no discurso da integracao entre os povos
(NOGUEIRA, 1997). Essa relacao esta muito bem representada
em Silvio Romero™ — que defendia abertamente a miscigena-
¢ao branqueadora através da imigracao em massa de europeus,
contanto que estivessem dispostos a se misturar e adotar nos-
sos costumes.” A antropofagia também pode ser lida com esse
sentido na propria revista, desde a primeira fase:

A estatistica da Capital, Santos, Campinas e Ribeirao
Preto constitue nesse ponto um puro madrigal a mo-
rena desta terra de mais homens que mulheres (...)
4144 casamentos entre brasileiros, 627 de brasileiros
com estrangeiras, 1311 de estrangeiros com brasilei-
ras (estao vendo?), 1629 entre estrangeiros. O pessoal
da estranja se atirou feio na prata da casa. Mas éle é
que é o comido. Antropofagia legitima. E para quan-
do sera o coroamento da rainha dos antrop6fagos?™

Marcelo Paixao (2005, p. 24) aponta que o projeto canibal ra-
ciologico “lograria ter a potencialidade moral e intelectual dos
caucasianos e a resisténcia fisica indigena e negra”. No entanto,

12 Marcelo Paixao (2005) afirma que os maiores antropéfagos brasileiros fo-
ram Silvio Romero e Gilberto Freyre.

13 ROMERO - Histéria da Literatura Brasileira (1902).

14 “A entrada dos mamalucos”. In: Revista de Antropofagia, n. 4.
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quando falamos em miscigena¢do como um projeto no Brasil,
é importante ter em mente que aqui predomina um modelo
de classificacao racial baseado em uma escala de prevaléncia
de tracos fisicos de um grupo ou de outro (NOGUEIRA, 1997).
Desse modo, o interesse nao era apenas em supostas caracte-
risticas raciais invisiveis.

Roquette-Pinto, por exemplo, era um eugenista entusias-
ta da miscigenacao, que extrairia o melhor de cada raca. Ele
defendia que o nariz era o traco fisiondmico mais importante
para a identificacdo de um povo. Preocupado com a formacgao
de uma etnia nacional, apresentou uma tese no Congresso
Brasileiro de Eugenia (1929) sobre as caracteristicas fisicas de
diferentes grupos raciais brasileiros, com énfase no indice na-
sal. Ele comemorava a prevaléncia de narizes mais préximos
aos do tipo europeu, como indicio de formagao de uma caracte-
ristica brasileira entre os mesticos (ROQUETTE-PINTO, 1929).

Tanto o movimento eugenista quanto o movimento moder-
nista eram bastante heterogéneos internamente, mas compar-
tilhavam, grosso modo, de um ideal que tinha a mesticagem
cultural e racial — através de diferentes formula¢des — como
constituintes da originalidade nacional. A metafora da antro-
pofagia atravessa os multiplos projetos de Brasil mestico, e me-
rece ser revisitada nos contextos aqui expostos, nao somente
através de uma associa¢ao por inferéncia, mas também — e em
conjunto — através das referéncias diretas no discurso em que
foi originalmente al¢ada a simbolo de brasilidade.

Seria a Revista de Antropofagia como um todo, e nao so-
mente sua fase recém-descoberta, um prato cheio para essa
releitura? Em relacao a Renato Kehl, o eugenista que suposta-
mente escreveu no ultimo volume, mencionado por Tércio na

107



reportagem da Folha, é importante enfatizar que nao é sur-
preendente que um eugenista tenha publicado nas paginas
da Revista de Antropofagia. Jorge de Lima, médico e poeta,
presente em todas as fases da revista, apresentou uma tese no
Primeiro Congresso Brasileiro de Eugenia, em 1929, sobre a de-
terminacao voluntaria dos sexos de embrides (DE LIMA, 1929).
A eugenia chegou a ser sindnimo de ciéncia da satide no Brasil,
abarcando grande parte dos médicos e sanitaristas, embora
a questao racial e da miscigenacao estivessem sempre muito
presentes. No entanto, Renato Kehl tinha um projeto eugenis-
ta orientado pelas ideias de pureza racial predominantes nos
paises anglo-saxdes, chegando a sugerir métodos radicais de
controle da reproducdo humana, como a esterilizacao compul-
soria. E, se tratando de Kehl falando sobre antropofagia, é pre-
ciso levar alguns fatores em consideragao.

A Revista de Antropofagia é reconhecida pelo sarcasmo
e por assinaturas (falsas) com pseudénimos. Por isso, todo o
cuidado é pouco no uso deste material como fonte de conhe-
cimento de fatos histéricos. O artigo, supostamente assinado
por Renato Kehl, faz trocadilhos entre a palavra eugenia e o
nome de Eugénia Alvaro Moreira (artista ligada aos antrop6-
fagos), em um tom que sugere uma intimidade de Kehl com o
grupo - informacgao que merece toda cautela. Certamente, a
mera presenca da frase “A antropofagia é o caminho mais cur-
to para eugenia’, nessa revista (ou mesmo fora dela), ja é algo
digno de atencao, ainda que atribuida a uma figura contraria
a miscigenacgao. Caso o texto fosse assinado por uma figura de
orientacao miscigenacionista, como Roquette-Pinto, a associa-
¢ao entre eugenia e antropofagia seria mais potente. Mas no
caso de Renato Kehl, embora a contradicao e a desconfianca
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enfraquecam as possiveis leituras, essa associacao ainda é fator
de grande curiosidade. Sendo a autoria verdadeira ou falsa, eis,
para noés, “um prato de muita sustancia”.

antropophagia e eugenia

a antropophagia ¢ o caminho mais curto para a eugenia.
ha muita gente que confunde eugenia com a sra. eugenia
alvaro moreira, o que ¢ fundamentalmente errado. il i
a sra. eugenia alvaro moreira é_ uma senhora dm.mula’,
diz versos e ¢ antropophaga, amiga intima que ¢ da pm!om
tarsila do amaral e mais da da pagu’, da zona alta e ja aper tou
a mio ao marido de ndrade, coisa que eu, muito mais velho
que a sra. eugenia, ainda ndo fiz. * S 3
mas, passando a outra eugenia: a minha . bibliographia
sobre o assumpto é completa. 7
% “a cnra da fealdade” ¢ um.bom livro, ha gente por ahi
que ainda ndo o leu, detalhe esse ~que a mim nao importa,
nem em janella; por tal ndo me affligirei, garanto.
entre essas’pessoas, cujos physicos perduram com a mes-
ma dose de fealdade, contam-se o augusto ‘de lima, o hermes
fontes, o olegario mariano, o paulo hasslocker, o paulo maga-
lIhdgs, o catullo cearense, elc, etc. 7
mas, si eu algum dia morrer, irei satisfeito: escrevi mui-
to sobre a eugenia (ndo confundir, repito com a sra. eugenia
alvaro moreira) ...

dr. renato Kkehl
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VOCE PRECISA
DESOBEDECER AS
DEIXAS PO YURUGU

POR LORRAINE MENDES

A frase que da nome a este texto e que lhe serve como guia
é um trecho de PRETOFAGIA, publicacao ensaio-cena de Yhuri
Cruz (1991), artista visual, escritor e dramaturgo carioca. “Vocé
precisa desobedecer as deixas do Yurugu”, orienta a frase neste
momento em que, olhando para a agéncia poética negra con-
temporanea, enxergamos sua insubmissao aos lugares criados
para nos, negres, no que entendemos como Brasil. Tal poética,
insubmissa e desobediente, utiliza-se do simbdlico e de estraté-
gias de autoinscri¢ao para se voltar as maneiras de representar
e, portanto, de definir o negro, presentes no arquivo que nome-
amos “historia das artes branco-brasileiras”. Ao se colocarem
com suas poéticas diante de tais formas de representacgao, ar-
tistas negres coletivamente desafiam as logicas da colonialida-
de e podem, assim, reorganizar mundos.

O trabalho de reorganizar mundos, ou os lugares a mesa
onde o grande banquete é servido, demanda um dialogo (ou
confronto) com aqueles que ja se colocaram diante dessa ques-
tao anteriormente.

O termo PRETOFAGIA foi elaborado em 2018 por Yhuri
Cruz na obra de titulo Nenhuma diregdo a ndo ser o centro, onde
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Cruz investe na escrita e na linguagem teatral como ferramen-
tas para revelar disputas de narrativa na histéria da arte mo-
derna branco-brasileira. O manifesto-cena apresenta o concei-
to PRETOFAGIA como uma dentincia “contra uma branquitude
etnocéntrica, devoradora e moderna”. Além da vocagao de de-
nuncia, € possivel também compreender PRETOFAGIA como
parte do processo de se entender e se tornar negro dentro do
tempo-logica-espacgo da colonialidade.

A colonialidade (MIGNOLO, 2008) pode ser definida como
a colonizac¢ao do imaginario e do saber através da manutencao
do poder de uma elite branca em territérios marcados pela co-
loniza¢ao imperialista europeia. A manutencao desse poder
infringe imperativos de controle, ao instituir légicas de signi-
ficacao que, no caso do Brasil, obedecem ao fundamento das
noc¢oes de racialidade: na hierarquizacao da diferenca, o eu-
-branco-sujeito projeta no outro-negro-objeto aquilo que nao
quer associar a si, criando a Outridade (KILOMBA, 2019, p.38)
e encerrando as vidas, historias e memorias negras na subser-
viéncia e na precariedade.

Nesse jogo de opostos, a criacao visual, a critica e todo o
sistema de arte institucionalizado no Brasil reafirmam histo-
ricamente, de maneira sofisticada e multipla, o imaginario di-
tado pela colonialidade. Seja pelas imagens dos escravizados
bem nutridos de Debret, seja pela associacao da negritude a
vilania em personagens literarios e cinematograficos, seja pela
suposta docilidade da mae preta nas mais variadas midias, ou
até mesmo pelo tom celebrativo e exotizante que elege o mu-
lato, fruto da democracia racial, como o simbolo e ideal de
brasilidade. Ou seja, lidamos com um regime racializado de
representacao que nao nos exclui, mas que nos inclui apenas
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parcialmente, partindo de concep¢des que enclausuram o ne-
gro em posicoes de objeto, servico, submissao, sensualidade,
docilidade e violéncia.

Em Tornar-se negro (2021, p. 45) Neusa Santos Souza afir-
ma que “uma das formas de exercer autonomia é possuir um
discurso sobre si mesmo”. A elaboracao desse discurso nas
artes passa pelo esforco de conhecer todas as estruturas da
colonialidade que inventaram o negro, de escavar seus fun-
damentos, de se encontrar com aqueles que o discurso hege-
monico tentou soterrar e de se construir, almejando a ruina
de um sistema mundo que insiste em nos assombrar com suas
imagens fantasmaticas.

Nesse sentido, na acao de escavacgio e de recusa, voltamos a
PRETOFAGIA. Yhuri Cruz escreve que esse movimento de res-
gate de si e dos seus que é a PRETOFAGIA incorpora e encorpa
saberes ancestrais, da mesma forma que destitui saberes colo-
niais. Ele ainda indica que

é também sobre a condi¢ao colonial e colonizante
da apropriacao e apagamento das praticas/vivén-
cias, intengdes e tradigoes pretas, de origens africa-
nas, afro-brasileiras, afro-indigenas e afro-latinas.
Quem comeu quem? Que antropofagia é essa que
se toma como boca universal? ANTROPO-FAGIA.
Comer o humano. O branco brasileiro europeizado
come o preto e o indigena, digere suas memdrias
assumindo como suas, violentando e incorporando
narrativas. Por outro lado, PRETOFAGIA é também
uma estratégia de vida. (CRUZ, 2020, p. 7-8)

115



A estratégia de vida, no caso da agéncia poética negra con-
temporanea que se coloca diante das imagens modernistas bra-
sileiras, consiste na escavacao e na busca e resgate de suas pro-
prias memorias e referéncias, para renascer pretofagicamente.

Dentre as formas proprias da colonialidade de fixar a dife-
renca através de imagens-discurso, podemos destacar a pintu-
ra A negra (1923) de Tarsila do Amaral. Embora nao tenha parti-
cipado da Semana de 1922, a artista é uma figura emblematica
para o desenvolvimento das fases e dos ecos do Modernismo
no Brasil e toda a sua busca pela brasilidade.

Sem subjetividade, identificacdo por nome ou caracteris-
ticas faciais reconheciveis, a mulher negra ama de leite é fre-
quentemente retratada nas artes branco-brasileiras como o
meio pelo qual uma atividade laboral é realizada: a alimenta-
¢ao e o cuidado de criangas brancas. Em A negra, de Tarsila do
Amaral, temos um tipo alegérico que é testemunho de uma in-
fancia feliz' vivida na fazenda da familia da pintora. Tarsila do
Amaral falava sobre suas memorias, sobre as peculiares carac-
teristicas corporais de antigas escravizadas e sobre como tais
lembrancas se confundiam com as paisagens em suas pinturas.
Tudo isso nos indica uma forma de organizar o mundo: a negra
escravizada, ou nao, como parte da paisagem distancia-se da
agéncia daquele que é sujeito. Sem agéncia, inimeras mulhe-
res negras, incluindo a da lembranga da infancia, podem ser
amalgamadas no objeto da pintura.

I “A pintura de uma infancia feliz” é a forma pela qual o quadro é apresen-
tado em entrevista concedida pela artista a revista Veja, publicada em 23 de
fevereiro 1972 e realizada por Leo Gilson Ribeiro. Disponivel em: https://bit.
ly/3m3GUuD.
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Ao buscar propor e definir sua visao de brasilidade na re-
presentacao do corpo feminino negro nu, Tarsila compde a
pintura de tal maneira que a logica colonial que moldava re-
presentacdes do negro na histéria da arte branco-brasileira
ainda se faz presente.

Certamente, recorrendo a histdria que as imagens
contam, nota-se que a incidéncia do corpo femini-
no escravo sentado no chao marca a visualidade
da cultura patriarcal luso-brasileira. Ao escolher o
corpo de uma negra nessa posicao, Tarsila ativou,
talvez sem percebé-lo, a laténcia de questoes que
atualmente suscitam intimeras problematizagoes,
tanto no campo sociolégico quanto no antropologi-
co, explicitando modos de dominagao impostos por
povos europeus a outras culturas. (HILL, 2017, p. 157)

Marcos Hill escreve que mesmo partindo de suas lembran-
cas e afetividades em direcdo a um desejo de valorizar certas
identidades para a constituicao de uma brasilidade, A negra
opera como veiculo mantenedor da memoria da escravidao e
de uma gramatica racializada de representacao (HALL, 2016),
tipica da colonialidade. Sentada no chao, encerrada no retrato
de seu corpo-trabalho, A negra reforgaria, portanto, a condigao
de submissao e docilidade esperada de mulheres negras e de-
terminaria, assim, nossa historia, existéncia e futuros.

A concepgao e representacao de mulata, doméstica e mae
preta estdo presentes de maneira recorrente na histéria oficial
do Brasil, sendo esse mesmo discurso promovido pelas insti-
tuicoes a ferramenta que organiza e aponta o que seria o lugar
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da mulher negra no processo de formacgao cultural brasileiro,
ao rejeitar e integrar parcialmente o seu papel (GONZALEZ,
2018, p. 194). Ao escavar as camadas de consciéncia que mon-
tam a histéria oficial podemos perceber, como nos diz Lélia
Gonzalez, que é a mae negra, nem décil e nem submissa, quem
vai determinar a linguagem no Brasil. A elite branca, responsa-
vel pela manutencao da colonialidade, sem perceber, se comu-
nica em pretogués (GONZALEZ, 2018, p. 204).

Na performance Axexé da negra ou o descanso das mulheres
que mereciam serem amadas (2017), Renata Felinto, professora,
artista e pesquisadora, desobedece as visualidades brancocén-
tricas, e exerce uma autonomia discursiva coletiva ao realizar
um movimento-ac¢ao de autoinscri¢ao e autodefinicao, voltan-
do-se ativamente para as imagens de amas de leite representa-
das em pinturas e fotografias no Brasil, como A negra.

Renata Felinto, assim como propde Yhuri Cruz, move-se de
forma autorreferencial através da memoria por um passado-
-presente conjurando um presente-futuro.

Axexé é a cerimonia de enterro da espiritualidade
da pessoa iniciada falecida, como se fosse um “des-
fazimento” da iniciacao dentro do candomblé nago.
Utilizamos essa palavra como um conceito, nao
como uma representacao da cerimoénia. A partir
disso, propde-se o enterro da espiritualidade coleti-
va de mulheres negras que foram amas de leite no
Brasil escravocrata a partir de reproducoes impres-
sas. Uma reproducao da pintura A negra (1923), cuja
modelo foi a ama de leite da autora da obra, Tarsila
do Amaral, também é enterrada juntamente com

118



um culto infinito aos modelos modernistas que car-
regam em si a génese racista das elites escravocratas.
(FELINTO, 2017)

Em seu movimento, a artista da a oportunidade de descan-
so negado a essas mulheres e nos faz ver as suas sociabilidades
e lacos afetivos, que a visao brancocéntrica ocultou. O amor
merecido que da titulo a obra nao existe em relagao a fungao de
alimentar e maternar o branco, mas sim nas agéncias, subjeti-
vidades e vidas dessas mulheres. Histérias que sao simbolica-
mente revividas quando sua humanidade, que sempre esteve
presente, é buscada e trazida a superficie: ao fazer a cova da
pintura de Tarsila do Amaral, Renata Felinto escava entre as
estruturas da representacao eurocéntrica e rememora as vozes
silenciadas pelo processo historico.

Percebemos, pretofagicamente, a tensao e o incomodo que
diferenciam as maneiras de representar o outro e a autorrepre-
sentacao. A vida, as memorias, historias e a formagao negra do
territorio que chamamos de Brasil escapam da colonialidade e
de sua intencao de arranjar os lugares a mesa, nos legando pa-
péis subalternos, ao tratar o negro como tematica, pelas lentes
do exotismo e lhe oferecendo o lugar da outridade.

Primeiramente, nao é sobre a luta, é sobre arecusa da
luta. E sobre contradizer as légicas do sucesso colo-
nial, da cena colonial. E causar desordem e a propria
fragmentacao do espetaculo. E entender sua identi-
dade, seu papel, a partir das relacdes de dor e prazer
com seu proprio corpo preto. (CRUZ, 2020, p. 5)
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Em sintonia com Renata Felinto, ou compartilhando do
seu mesmo movimento de recusa, Yhuri Cruz realiza a obra
Tumulo antropofdgico. Gravacao e pintura em Granito de 30
cm x 25 cm, a escultura em formato de lapide com a imagem
de A negra, compds, em um primeiro momento, a mostra
Pretofagia: Uma Exposicao-Cena (2019). Ainda trabalhando
o granito preto e desenvolvendo o pensamento pretofagico,
o artista desenvolve uma série de trés mascaras que nomeia
Pretusi. Nessa obra, vemos os desdobramentos e possiveis ca-
minhos e estratégias de vida que a agéncia poética negra con-
temporanea encontra e constroi para lidar com as méscaras
brancas,” a concepgao do que é ser negro e a busca por sua
propria subjetividade quando essa é constantemente assom-
brada por imagens fantasmagoéricas da colonialidade.

Primeira produgao audiovisual do artista a fazer parte do
pensamento-movimento-pesquisa PRETOFAGIA, O tumulo da
terra (2021), é um curta metragem que esteticamente se asseme-
lha aos filmes expressionistas, como O gabinete do Dr. Caligari
(1920), para contar a origem de uma das mascaras Pretusi. A
historia é contada através da jornada de um homem sem rosto
e, portanto, manipulavel e representavel, que é constantemen-
te perseguido e importunado por imagens fantasmagoéricas de
sua subjetividade.

Assim, pensar em modos de subjetivagao da populacao
negra no Brasil é ver-se diante do campo do simbélico, de um
regime racializado de representacao e dos traumas que essas
imagens rememoram e reafirmam. A agéncia poética negra
contemporanea abordada nesse texto volta, nesse sentido, aos

2 Em referéncia ao livro Peles negras, mdscaras brancas, de Frantz Fanon.
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signos de representacao do negro dentro da proposta moder-
nista que tem como marco inicial a Semana de Arte Moderna
de 1922, e se apropria desses signos para transcodifica-los, atra-
vés do tempo, pela acao cénica.

E também a agdo afrocéntrica, de corpo que produz sig-
nificado, que respira e é presente, aquela que rompe com o
jogo de pares de opostos que o concebe embrutecido. Quando
a acao nao é cénica, a percebemos em performances, pinturas,
esculturas, fotografias, obras em audiovisual e outras midias
que, a partir da visualidade, reescrevem modos de ler e de sig-
nificar a corporeidade negra. Partem da invencao e reinven-
¢ao do que é ser negro pelos processos historicos e culturais e
da denominacao negro para se autorreinscrever no sistema de
arte, reajustar os modos de representar, de conceber a brasili-
dade e a modernidade.

Com escavacao e descoberta, enterro e renascimento, a
agéncia poética negra contemporanea realiza um sacudimento
das estruturas sociais e torna-se propositora de futuros possi-
veis para novas e plurais modernidades.

REFERENCIAS

http://yhuricruz.com/
https://bailedemascaras.art/YHURI-CRUZ

CRUZ, Yhuri. PRETOFAGIA: um ensaio-cena em 4 atos. Rio de
Janeiro: Carrocinha Edi¢des, 2020.

FELINTO, Renata. Axexé da negra ou o descanso das mulheres
que mereciam serem amadas. Renata Felinto, Sao Paulo, 2017.
Disponivel em: https:// bit.ly/3ANoguS. Acesso em:7 jan. 2022.

121



GONZALEZ, Lélia. Primavera para as rosas negras: Lélia Gonzalez
em primeira pessoa. Sao Paulo: Diaspora Africana, 2018.

HALL, Stuart. Cultura e representacao. Rio de Janeiro: PUC-Rio:
Apicuri, 2016.

HILL, M. “Mulatas” e negras pintadas por brancas: questdes de
etnia e género presentes na pintura modernista brasileira. Belo
Horizonte: C/Arte, 2017.

KILOMBA, Grada. Memérias da plantagao: episédios de racismo
cotidiano. Rio de Janeiro: Cobogo, 2019.

MIGNOLO, Walter. Desobediéncia epistémica: a op¢ao descolonial
e o significado de identidade em politica. In: Cadernos de Letras da
UFF, Niterdi, n. 34, p. 287-324, 2008.

PINHEIRO MENDES, Lorraine. Minha histéria é suada igual dan-
¢a no ilé, ninguém vai me dizer o meu lugar. In: Pol. Cult. Rev.,
Salvador, v. 14, n. 2, p. 122-141, jul./dez. 2021.

IMAGENS

Pretofagia: um ensaio-cena em 4 atos
Fonte: http://yhuricruz.com/2020/02/21/textos-do-artista-2/

122



Axexé da negra ou o descanso das mulheres que mereciam serem amadas
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YHURI CRUZ
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MAKUNAIMA, © MEU
AVYO EM MIM!*

POR JAIDER ESBELL

Eu aconteco, artisticamente falando, acredito, dentro de
um processo que nos convida a pensar criticamente a decolo-
nizagao, a apropriagao cultural, o cristianismo, o monoteismo,
a monocultura e todos os dilemas do existir globalizado. Ou
nao? O meu surgimento vem junto com a expectativa que se
cria em volta de outro termo, no Brasil ao menos: a arte indige-
na contemporanea. Nao a moderna, a passada e extinta, nem a
por vir, mas a deste inicio do século XXI.

Adianto que nao ando s6, que nao falo so, que nao apare¢o
s6. Faco saber que toda a visualidade que me comporta, todas
as pistas ja expostas do meu existir sao meramente um passo
para mais mistérios. Somos por nés mesmos o poco de todos os
mistérios. Faco saber ainda que nao temos defini¢ao, que vie-
mos de um tempo continuo, sem estacionar. Antes, faco saber
que buscamos os sentidos mais abstratos, tratamos de outros
tratos bem firmes nessa passagem. Antes mesmo, devo dizer
que tanto meu avo Makunaima quanto eu mesmo, parte direta
dele, somos artistas da transformacao.

Surgimos junto com a arte todos os desafios do grande existir
e suas mais claras urgéncias individuais e coletivas. Surgimos no
aparente caos, como é mesmo descrito entre os grandes Xamas
do mundo e um quase consenso na ciéncia, em termos de rumos
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para a humanidade tal qual. O prentincio matematico do fim do
mundo é também um cenario de nossa apari¢ao. Como produto,
também desse tempo, tenho a ideia de que a colonizagao foi um
processo, embora saiba que se trata de um ato continuo.

Assim, olhei para todos os lados e vi meu o avdé no hori-
zonte. No horizonte esta claro também que nao havera cultu-
ra tampouco vida — e vida de qualidade, muito menos — para
quem quer que seja em nada sendo feito. Nao € possivel, caso
nao rompamos alguma membrana extra do agora, pensar uma
ideia de futuro em questdes de nossa ligacao espiritual com a
terra e com o nosso lixo. Adianto: Makunaima nao é s6 um
guerreiro forte, masculo, macho e viril, distante de uma reali-
dade possivel — nao, senhores. Ele é uma energia densa, forte,
com fonte propria como uma bananeira.

A ideia inicial da construcao deste texto me fez pensar pro-
fundamente os propositos da ciéncia em fazer da arte um ins-
trumento de estimulo ao pensamento. Visto que bem ocupo
um lugar privilegiado de trabalho, ndo me furto em deixar
pistas ou acessos para que todas as questdes maiores estejam
contempladas. Falamos em desconstru¢ao? Género, sexualida-
de e o extrapolar de mundos serao temas recorrentes, pois fa-
zem parte da vida, e para a arte tudo é mesmo substancia. Ter
a liberdade na escrita nao quer dizer muito quando o mundo
precisa de outros meios possiveis para se traduzir em si mesmo.

Ha esse agenciamento na educacao escolar? Sao questdes
que nos apetecem. Empréstimos temos que fazer a todo o mo-
mento. Empréstimos que ja vém de longe descaracterizando
as coisas, as energias e ndo queiramos nos ter a esséncia das
coisas, pois estas coisas nao estao para nos, a menos que elas
mesmas nos sucedam.
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Ensaio escrever para socializar um pouco o socializavel da
minha relagdo com meu avd, esse que nao é gente exatamen-
te para nao o ser. Portanto, Makunaima é meu avo e o género,
a forma e o contetdo tém seus lugares de agao como vamos
citar sempre, pois sao fundamentais, mas € preciso ir além.
Makunaima esta além, e prova isso ao transformar-se conti-
nuamente. Ndo, ele nao é transformista. Vamos dissociar aos
poucos o existir-atuacao de Makunaima dos efeitos cognitivos
do género em nossas mentes. Sim, nas mentes.

Entdo Makunaima me aparece primeiro colonizado? Eu
nem bem apresentei o meu avo e ja lhe convido a ir além do
género, além do tempo. E que vamos ter que visitar um ou-
tro mundo. Isso eu também devo lhe avisar. Devo lhe avisar
que estas estérias sao parte da minha vida e que realmente
Makunaima é meu avo; isso é um fato. Makunaima e muitos
outros vovds sdao daqui do extremo norte da Amazonia. Nos
temos uma histéria e uma geografia. Somos parentes diretos.
E uma relagao bioldgica, genética, material e uma parte subs-
tancial em espirito, ou energia.

Eu, quando assumo e reivindico o meu lago familiar com
Makunaima, estou convidando a ir ao além no discutir deco-
lonizagao ou colonizagdo. Quando tomo isso como um argu-
mento, quero dizer que é parte minha querer que em todas as
partes esteja algum extrapolar dos discursos. Quando fago isso
publicamente em um lugar estratégico, com arte, acredito estar
sendo paradidatico. Pois sou artista e enquanto pessoa aplico
minha revelacao, fruto de minha pesquisa, em minha vida ple-
na, sendo essa também pesquisa de minha pesquisa.

Um sentido para a existéncia da Pan-Amazonia e seus po-
vos passa nas maos de Makunaima. Existe, onde me empenho
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em levar, um pleno sentido para além dos factoides sobre a pre-
guica e a falta de carater do Makunaima.

De fato, nem quero falar destas questoes, embora tenham
sido elas que nos trouxeram para este ponto. Existe todo um
entremeio nao de explica¢ao, mas de possibilidade de entendi-
mento. Sem adentrar as portas das cosmovisoes dos povos ori-
ginarios, nao ha como discutir decolonizacao. Sem considerar
as culturas mexidas e hoje abertas para a discussao com parte
humana representada, nao ha como discutir fronteira alguma.

Desde antes das anota¢des de Theodor Koch-Griinberg' até
o caso de Makunaima estar na capa do livro’ e ganhar o mun-
do também com o cinema,’ caminhos para a decolonizagao po-
dem ter sido deixados.

Acredito que haja outro momento para além do oriente e
ocidente se juntando para tentar encapsular o pensamento.
Ganham novas dimensdes quando velhos termos sdo postos
em outros contextos. O caso é que vivemos em estado de arte
e o passeio em outros mundos é apenas uma forma de como
podemos pensar e experimentar a tao falada decolonizacao.

1 Etndlogo alemao (1872-1924), pesquisador vinculado ao Museu de Etnologia
de Berlim. Suas pesquisas no Brasil incluem o estudo da mitologia e etnolo-
gia de povos amazonicos. Vom Roraima zum Orinoco (1917) é fonte referida por
Mario de Andrade na obra literaria e modernista Macunaima: o heréi sem ne-
nhum cardter (1928).

2 Apenas quatro anos apds a morte de Theodor Koch-Griinberg, e onze anos
ap6s a publicagao de Vom Roraima zum Orinoco, Mério de Andrade publica em
Sao Paulo a obra Macunaima: o heréi sem nenhum cardter, com uma tiragem
independente de apenas 800 exemplares, marco do modernismo brasileiro.

3 Macunaima: heréisem cardter. Comédia. Brasil, 1969,188min., COR. Dire¢ao: Miguel
Joaquim Pedro de Andrade. Adaptagao da obra literaria de Mario de Andrade.
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Makunaima e decoloniza¢do soam termos soltos no meio
da multidao, ou seja, o povo, aquele a quem nés midiaticos
buscamos. Ou nao? Acontece que Makunaima expds-se em
Makunaima para ser parte da cultura disponivel. Uma vida intei-
ra a esse proposito é anunciada para a contextualizagdo minima.
A minha relagdo com meu avo sera o nosso passeio. Makunaima
no circulo que este texto alcanca é, ou poderia ser minimamente
conhecido por sua parte exposta antes na arte, no mundo. Tanto
quanto outros ou todos os atores fantasticos colonizados com
nossa gente, Makunaima deve ser retirado da ala dos folclores.
Significativamente, Makunaima é envolvido nas leituras que sao
propostas por diversos influentes sobre o carater duvidoso do
brasileiro. Isso esta relacionado também com a Semana de Arte
Moderna de 1922, tempo de quase um século quando surgimos
com mais essa demanda. O hoje e o futuro dessa gente-nacao de
identidade desafiadora, beirando o fantastico, de onde mesmo
lhe é proposto com arte. Pena Mario nao estar mais aqui para ver
e sentir esses outros lados dos movimentos. Mas nao tem proble-
ma, suas crias, que também o sou, estao por aqui.

Makunaima sabia sempre o que fazia; parto deste pres-
suposto. Ele expds-se sozinho e em estratégia. Agora é outro
tempo. O tempo que ele pensou que chegaria nao levou nem
um século. Onde me couber, vou. Vou além de minha relacao
direta com ele. Como artista, também dou um salto na coloni-
zacao e vou antes do tempo disso tudo. Acredito e sinto que em
determinado momento posso estar em um tempo anterior, em
um tempo de nossas diversidades pré-colonialistas.

Aos leitores é requerido um véacuo total interior, um nu-
dar-se por dentro para ter espago. Em uma grande concepgao,
é requerido um esvaziamento total de um ser para outro ser
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caber. O ser vem pleno e ele mesmo traz seu caber. O novo
ser nao fica, portanto, onde nao lhe caiba pleno. Repito, nao
ando s6, nao falo s6, nao apareco so. Reitero, toda a visuali-
dade que me comporta, todas as pistas ja expostas do meu
existir sdo meramente um passo para mais mistérios. Somos
por ndés mesmos o poco de todos os mistérios. Ressalto, nao
temos definicao, viemos de um tempo continuo, sem estacio-
nar. Lembro, buscamos os sentidos mais abstratos, tratamos de
outros tratos bem firmes nessa passagem. Reforco, tanto meu
avd Makunaima quanto eu mesmo, parte direta dele, somos
artistas da transformacao.

Quando meu avé transforma algo em pedra, ele nao des-
tréi. E Makunaima passa, na volta, vem transformando o que
transformou na ida. Ele vem sempre em outra forma. Quando
Makunaima ao caminhar na savana deu de cara com uma pe-
dra grande, branca, nao hesitou, parou diante da pedra e trans-
formou-a em um touro. Makunaima tinha poderes e decisao
para transformar a pedra em touro, e assim o fez. Ao transfor-
mar a pedra em touro, o touro, ao ver Makunaima, lhe atacou.
O touro atacou seu criador como a uma criatura. Makunaima
lutou com o touro. A luta foi brava. Por fim, o touro passou a
conhecer Makunaima e passou a ama-lo como seu paralelo,
como algo parte de si mesmo. Ele cria as coisas com suas de-
cisdes. Tudo o que ele vé, tudo que toca, passa a receber um
outro tipo de a¢ao, um outro tipo de energia, algo que desenca-
deia um mover em seu ser, no ser que foi tocado.

Makunaima, como disse, dispensa uma forma, um género,
uma génese. E um estado de energia que se cria e recria em
si mesmo, como uma bananeira que nao precisa de par. Sao
as cobran¢as mundanas de nossos humanos sentidos que nos
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exigem uma referéncia logica. Eis que Makunaima experimen-
ta uma forma de materialidade, de sonoridade, de sensitivida-
de acessivel aos seus descendentes, como uma ideia de género,
por exemplo. Ele vem entdao em muitos estados transitorios,
passa a aparecer além da oralidade, além do mito. Desce de
seu estado supremo flechado por seu orgulho

superado; quando se enxerga além de seu orgulho e de-
pois de todo o seu sofrer essencial. Ele rompe todos os limites,
subverte todos os conselhos, deixa beijada a mao do seu avo, o
jabuti, e vai ao encontro do pai de todos nds, o universo.

Do universo, Makunaima vé a Mae Terra e, de 14, se en-
tristece. Por la Makunaima quer estar, mas a mae lhe suplica,
e ele ndo suporta o clamor de sua mae, e ele volta. Desce para
encontrar sua familia. Vai ao lugar de origem e vé as flores
em botao. Uma dessas floradas darao grandes poetas. Eis que
Makunaima vai, uma a uma, para conferir. Alegre est4, e ao
passar perto de minha rede lhe puxo pelo dedo. Ele me vé.
Seus olhos brilham e me absorvem. Fiz-me em meu avo, so-
mos agora um soé, de fato. Antes desse momento fotografia e
dentro dela estamos eu e meu avd em constante movimen-
to. Estamos em constante passagem e nossa origem comum
é desconhecida para muitos, mas ha o caminho vivo a que se
quer chegar.

Entro em associagao nesse texto como nao podia ser dife-
rente. Sou neto direto de Makunaima. E uma relacio de fa-
milia, algo intimo e sagrado, que s6 mesmo o respeito pode
aproximar. Entao, sou artista assim como meu avd; sou meio
como o meu avd. Seguro no dedo do meu avo e vamos seguin-
do. Com o tempo vou crescendo, e meu avd Makunaima vai
diminuindo, e vamos indo até ele virar crianca e eu me tornar
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um velho e inverter a logica da vida e da existéncia, seguindo
assim para sempre. Eis que tudo entao é s6 o instante e logo ja
estara passando a outra coisa.

Essa é a nossa linguagem, um ato continuo em si mesmo, a
transformacao. L4, antes de vir o outro, a conjuntura era a con-
juntura de la. Uma origem em si mesma, um recurso proprio
do grande ato, a criatividade. Surgimos com o tudo, do nada.
Trouxemos a origem do mundo e foi para todos que surgimos.
Surgir é uma palavra emprestada. Quando agora empresta-
mos tudo para desencantar. Desencantar é um estado transi-
torio diretamente relacionado ao ato de destruir o que logo foi
associado ao meu avd em sua grande jornada pelo mundo; a
falta de carater e o desdém por tudo.

Antes de um século apenas nds estamos no rastro dele, sem-
pre. Estou aqui para resgatar meu avd, leva-lo pra casa pra cuidar
dele. O ser que sou, eu mesmo, é¢ homem, um guerreiro pleno de
1,68 metros, 82 kg, 39 anos. E livre como deve ser. E livre como é
meu avd Makunaima ao se lan¢ar na capa do livro do Mario de
Andrade. Ele se deixou ir; foi o que me disse em uma de nossas
inimeras conversas de avo e neto. Assim me diz ele:

Meu filho eu me grudei na capa daquele livro.
Dizem que fui raptado, que fui lesado, roubado,
injusticado, que fui traido, enganado. Dizem que
fui besta. Nao! Fui eu mesmo que quis ir na capa
daquele livro. Fui eu que quis acompanhar aqueles
homens. Fui eu que quis ir fazer a nossa historia.
Vi ali todas as chances para a nossa eternidade. Vi
ali toda a chance possivel para que um dia vocés
pudessem estar aqui junto com todos. Agora vocés
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estao juntos com todos eles e somos de fato uma
caréncia de unidade. Vi vocés no futuro. Vi e me
lancei. Me lancei dormente, do transe da forca da
decisao, da cegueira de lucidez, do coragao explo-
dido da grande paixao. Estive na margem de todas
as margens, cheguei aonde nunca antes nenhum
de nds esteve. Nao estive la por acaso. Fui posto la
para nos trazer até aqui.

Foi 0 meu av6 que contou tudo isso pra mim. Ele nao tem
segredo nenhum comigo e foi mesmo ele que mandou lhes fa-
lar. Foi mesmo ele que me autorizou a cita-lo, a reivindica-lo, a
cultiva-lo, vivé-lo, ressuscita-lo.

Minha relagdo com meu avé Makunaima é muito forte por
meio da arte e por meio do sangue. Sim, temos o mesmo san-
gue, a mesma astiicia, o0 mesmo carater. Eis o grande artista
Makunaima, o grande ser incompreendido. Eu mal nasci e fui
alcado pelos pés com o pulo que meu avo deu para me alcangar.

Ele me disse:

-E vocé mesmo. E vocé que eu esperava para me acompanhar.

Entdo me mostrou o caminho. Mas eu era apenas uma
crianc¢a e nao sabia de fato o tamanho do meu avo, que logo
me levou escanchado no ombro a cruzar os primeiros mon-
tes. Foi assim a minha introdu¢ao no mundo, meu avo foi me
mostrando.

S6 nesta vida ja sao mais de trinta anos de um caminhar
diario em sua propria origem e trajetéria. Meu avo me contou
que provou a fruta proibida. Me contou que a fruta proibida
nada mais é que a coragem. Me disse que o exemplo maior
para nosso entendimento contemporaneo foi langar-se na capa
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do livro. Quando Makunaima decide langar-se na capa do li-
vro sabia o que estava fazendo. Meu avo sempre sabia o que
estava fazendo. Nao tinha escolha, era sua vida a acontecer.
Makunaima deu o grande salto, comeu inteira a fruta proibida.
Quando Makunaima decide se expor, faz estremecer o univer-
so, algo novo realmente surge, algo urge latente no universo.
Nada mais seria como antes, a decisao estava tomada.

Quando, de outro tempo, Makunaima precisa expor evi-
déncias de suas decisdes universais, nos conta sobre o corte da
grande arvore Wazak’a. Sim, outro ato grandioso, determinan-
te para a pan-origem de todos seus filhos; e é dele a decisao.
Ele cortou a grande arvore para o existir de todos esses que
se espalham na vastiddo da verde floresta de hoje. Cortou a
arvore para dar vida também aos habitantes da savana, aqui
nesta parte do mundo. Havia fome, escassez, quando a nature-
za mostrou para Makunaima e seus irmaos as grandes arvores.
Foi o Deus maior, que é a Natureza maior, que por meio da
cutia mostrou a Makunaima a grande arvore de todas as frutas
e sementes. Nao, ndo era apenas uma, mas, simbolicamente, fi-
camos com a maior, a mais imponente, a primeira.

A arvore do bem, que ao tombar levou ao chao também
a arvore dos mistérios, a arvore dos outros seres, a arvore
proibida que ainda hoje existe o tronco ao lado da arvore da
vida derrubada por Makunaima. A natureza deixa, portan-
to, Makunaima diante da grande arvore. Deixa ele 14, com o
pescoco virado para cima vendo e analisando se vai mesmo
tomar a grande decisao. Makunaima esta parado, medindo
seu existir. Com o machado na mao, toca o tronco da arvore
e recebe um choque. E um sinal para o corte. Ele teria a cora-
gem. Makunaima da os primeiros golpes e entao seus irmaos,
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convencidos do ato seguinte, o ajudam na jornada. Depois de
muito tempo, a grande arvore vem ao chao e o mundo se recria,
se re-transforma ainda mais.

O ato glorioso e transgressor de derrubar a arvore encan-
tada é s6 mais um momento, mais uma decisdo, uma atitude
universal. E preciso fatiar o tempo para o minimo entendimen-
to. E preciso ouvir o siléncio-pensamento de Makunaima entre
uma machadada e outra. Nao era o mero ato de cortar; era por
a vida em outra dimensao. Em todas as passagens que me con-
ta meu avo sobre seu lancar-se sobre a vida é nesse sentido. O
estar diante da possibilidade e o ato seguinte vém com a gran-
de decisao.

Quando Makunaima decide estar na capa do livro, sabia que
a partir daquele momento sua vida ganharia outra dimensao.
Sabia da grandiosidade do ato dessa representa¢ao de realida-
des ainda a vir a se extrapolar. Sabia da importancia dos icones
na cultura que havia chegado. Sabia dos limites e da gana da-
quele povo. Sabia da sua missao, e foi. Foi para o livro, foi para o
cinema, foi sujeito e entregue para o mundo. Foi por saber, por
lucidez, foi por querer. Sabia que estar na capa do livro era estar
em um outro ambiente. Sabia que, em um mundo carente de
deuses e bondades, sua imagem estaria sendo associada a algo
ainda nao vivido, mas bem conhecido. Sabia de tudo, sabia de
todas as etapas sentidas até seu pleno fazer que é o agora.

O endeusamento de Makunaima lhe permite viver ainda
mais as amarguras necessarias para o triunfo que vira. O herdi
sem nenhum carater estava pronto para abrir os bracos bem
abertos ao mundo e receber sua chuva de flechas, suas estoca-
das continuas e esse projetar nos indigenas por todo o existir.
Nos preservou se entregando, se fazendo caga ao cagador. O
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surgimento, o encantamento, a maxima suc¢ao e o abando-
no de meu avdé como um inutil trapaceiro chega ao fim, apa-
rentemente. O martirio, algo de martir é sentido na vida de
Makunaima, é mais sabedoria e prazer absoluto de um outro
tipo de amor; nao por ele.

Makunaima é um ser pleno de coragem. Aparece huma-
nizado. E tido como homem e em parte da aparicio é visto
como sem qualquer compromisso com a vida e com o amor.
E mostrado seco, mal, do tipo perverso, detentor de péssimas
qualidades, mesmo como um refor¢o a ideia de machismo e
patriarcado. E foi exatamente o que aconteceu, ao estar alcado
ao topo da visibilidade, meu pequeno avo vai ao encontro do
trovao, vai ao centro do fogo e chega mesmo a tomar cha com
Deuses e Demonios. Makunaima foi ser sua jornada.

A méaxima exposicao de Makunaima reflete severamente
para dentro da floresta a ideia leviana de um tipo curioso de
monoteismo. Vieram os ismos, o cristianismo especialmente.
Reflexos de todos os tons de existéncia incidem em Makunaima
que os recebe com contrarreflexos. Seria Makunaima o gran-
de Deus, o maior e mais perverso, pois foi essa a tentativa im-
perativa de extrair-impondo por for¢a tal identidade. Foi essa a

proposta enviesada, que tanto se festejou, esse fracasso de
sentimento que é a cara falida da cultura brasileira. Foi um fra-
casso humano, uma leitura mundana sem profundidade. Em
lugar nenhum pode caber o ndo tem alma para caber. Nao tem
substancia para caber os diliivios de Makunaima em mais uma
vez desconstruir e construir. E funcao atual de Makunaima,
em sua nova vida, desmentir. E papel de Makunaima pelo po-
der que lhe foi atribuido, devolver. Devolver as visdes que sua
aura, luz superpoderosa, roubou por encantamento.
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Meu avoé vai devolver tudo; vai devolver o porqué de todas
as historias, a simplicidade da vida. Makunaima vai tirar de
si os olhos penosos do mundo e direciona-los para a natureza.
Makunaima se volta em guerreiro do inconformismo, como
unicamente é, e vai mostrar aos donos de cada coisa a alma-
-espirito de cada coisa. Voltamos a entrar pelas mesmas portas
abertas, as veias abertas no mundo dos desconhecidos. Mais
curiosidade para chamar a memoria, mais movimento para ir
além. Mais um tempo para novos olhares. Mais politica e tec-
nologia, mais magia e outros espetaculos.

Vivemos em estado de arte e assumimos isso. Viemos de
outras estruturas para nos fazer cabiveis aqui nessa ideia de
tempo. Os caminhos deixados por meu avo se abrem para ou-
tros passeios, tempos de outras festas. Onde ele foi posto em
desuso é o nosso destino ir além, mostrando novas frestas.
Devo acompanha-lo em seu revisitar,

atravessar de volta de onde fui alcancado para reapren-
der. Ouvir a vida no caminhar de meu avo e traduzir, vivendo
como ele quiser e o que ele quiser, na dimensao que me couber.
Estaremos em tom de universo, cor de terra verde de floresta
em arte em seu estado maximo de fluidez.

Todas as visdes sao transitorias e ha mais de um em mim.
Nunca havera uma conclusao, e minha passagem ¢é tao tem-
poraria como essas aparentes demandas e suas urgéncias.
Relembrar detalhes essenciais é fundamental, portanto. O fato
de que saimos recentemente da plena oralidade, de um mundo
mais de sentimento que de sentidos literais, pesa muito nessa
equacao. O fato de vivermos em estado de coloniza¢ido perma-
nente também tem seu fator obrigador a nos motivar a estar
em um além das coisas. Caminhamos abertos junto com os
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grandes temas do mundo, a fé, a educagao, a cultura, o género.
E também acreditamos, por nossa natureza fortemente espiri-
tual, que nossa arte pode dar alcances. Alcances outros como a
noés foi dado muito ou tao pouco tal qual seja a0 menos compor
ativamente a grande diversidade para sempre.

*ESBELL, Jaider. “Makunaima, meu avé em mim!” In: lluminuras, Porto
Alegre, v. 19, n. 46, p. 11-19, jan/jul, 2018.
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EICCOES COLONIAIS
(OU EINJAM QUE
NAO ESTOU AQUI)*

POR DENILSON BANIWA

A primeira vez que me lembro de ser fotografado por al-
guém que nao conhecia foi para performar uma mentira: fingir
que aquele senhor vestido como um cosplay de Indiana Jones
nao estava ali, com uma 50mm mirando nossos corpos como
se fossemos capas da proxima Vogue, pedindo varias poses

“naturais”. Ajam naturalmente.
Varios cliques, varias poses. Muito obrigado, vocés sao lindos.

Nunca mais ouvi falar do Indiana Jones com sotaque alemao,
nunca soube o que foi feito daqueles registros. Talvez tenham
ido parar numa pagina da National Geographic, com uma
manchete: fotégrafo alemao se aventura pela Amazonia selva-
gem e registra tribos e animais maravilhosos. Alles klar!

Olha o passarinho.

Meu primeiro contato com fotografia foi com uma maquina
Love, com filme acoplado e descartéavel. Foi amor a primeira
vista, com quem pude assassinar toda a comunidade, clique
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apos clique, até acabar a municao. Falling in love. Foi um ami-
go da familia em viagem para Manaus que levou a maquina
para revelar e ampliar as fotografias. Meses depois, chega-
ram as tao esperadas fotos, e todos os fotografados estavam
com suas cabecas cortadas nas fotografias. Erro de paralaxe.
Engracado e tétrico. Motivo de risos dos mais jovens e de ira
dos mais velhos. Uma parte deles havia sido roubada, decapi-
tacao fotografica. Registros descartaveis, como a Love.

- Ele esta nos fotografando, esta roubando nossa alma.

Esta frase, que conheci na cidade grande em forma de anedota,
também é um erro de paralaxe, dessa vez colonial. Um erro de
observacao causado pelo desvio optico a partir do angulo de
visao do observador estrangeiro. Do ponto de vista de quem
esta de fora, olhando por uma janela colonial, ndo é possivel
compreender o todo e, entdo, no meio disso tudo, alguma coisa
se perde ou é amputada.

Anga ou Sangawa significa tanto medida de tempo, vestigio, indice,

retrato, fotografia, quanto também o espirito ou a alma. Imagino
que o roubo da alma entao, talvez nao se referisse ao espirito me-
tafisico, mas a captura dos direitos a propria imagem e narrativa.
Penso que ninguém assinou a autorizacao de uso de imagem, as-
sim como eu nao assinei quando fui fotografado. E, apesar de uma
fotografia ser apenas um fantasma do que ja fomos no momento
do clique, ela ainda possui nossos corpos, aprisionados por uma
ficcao. E, apos a morte, a fotografia é esse espectro que nos assom-
bra na sala de estar, trazendo saudades ou alegrias.

Luz, camera e acao!
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O primeiro filme que me recordo foi Alien — o 8° passageiro.
Nao deve ter sido o primeiro, mas foi o que me marcou. Tive
pesadelos, um medo irracional de uma coisa que eu nunca ha-
via visto antes, alienigena assassino de pessoas inocentes.

Eu ndo assisti no cinema, longe disso, o filme é de 1979 e s6 fui
ter contato em 1989, dez anos depois. Naquela época, eu mal
havia sido apresentado a uma Philco em preto e branco de 12
polegadas, acho que eram essas as caracteristicas daquele apa-
relho alienigena que pousara na comunidade. A mesma que
me apresentou a Fernando Collor e a Lula. Assisti Alien num
desses horarios dedicados a filmes, logo apés um dos debates
politicos pela presidéncia do pais. Toda a comunidade se reu-
nia para ver o futuro do Brasil, em frente a uma televisao mi-
nuscula, em preto e branco, com mais fantasmas e ruidos que
o filme e o pais. O futuro chegou, e nao é melhor que o passado.

Caixa magica!

Nao lembro quando descobri que cinema é fotografia, mas foi
genial saber que cinema sao fotos agrupadas em sequéncia e que,
passadas uma por uma rapidamente, dao a ilusao de movimento.

Nossos olhos nos enganam e o cérebro ajuda. Isso me fascinou.
Entao é isso. E possivel roubar a alma em vérias fotos e depois
juntar tudo e revivé-la, com movimentos e voz. Um poder de
criacao digno de um deus, poder criar do zero uma vida, uma
historia. E nela criar viloes, herdis, mocinhos e bandidos. Vilas,
heroinas, mocinhas, bandidas e qualquer coisa que desejasse-
mos. Ao mesmo tempo, apagar a vida de quem serviria como
modelo para esta criacdo. Nao importa se alguém é pescador
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ou professor, eu posso mata-lo com a camera e depois dar-lhe
outra vida novamente, onde ele pode ser um cirurgiao plastico
ou aviador, conforme o poder de quem editar as imagens. A fo-
tografia é um homicidio doloso, quando ha inten¢ao de matar,
e o alibi é a ressurreicao a partir do angulo de visao do obser-
vador por tras das lentes. Eu matei, mas ressuscitei.

A fotografia nos da o direito de matar e, com o morto-vivo,
construir uma narrativa que caiba nos nossos interesses. Um
fantasma numa casca de sais de prata. Ghost in the Shell.

Cinema Paradiso!

Comecei a rever alguns filmes antigos. E, tao animado quanto
Toto, de posse do projetor de peliculas, fui descobrindo a mor-
te de alguns velhos conhecidos meus.

Agora ja nao acho que o xenomorfo Alien era o vilao, afinal ele
estava la na aldeia dele tranquilo, vivendo seu cotidiano, quan-
do chegaram naves que eram alienigenas para ele e comeca-
ram a perturbar o modo de vida dele e seus parentes.

Assim como na metafora da chegada de alienigenas que des-
troem o modo de vida humano, o progresso avanga pelo que é
natural e acaba revivendo um monstro que a humanidade nao
conhecia. E basicamente o processo de colonizacio que vive-
mos neste territério. Nds, indigenas, somos aqueles que impe-
dem a civiliza¢ao de avancar para dentro dos lugares ainda nao
destruidos pela exploracao.

Penso que o King Kong, retirado de suas terras para ser exibi-
do como troféu e aberragao, bem poderia ser os Tupinambas
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enviados a Europa para exibicdo em pracgas publicas; O
Godezilla, o Monstro do Lago e o Kraken bem poderiam ser re-
presentacoes do que acontece quando o progresso decide avan-
car para dentro das florestas, rios e ecossistemas. O mundo
ocidental ficciona ataques alienigenas que destroem pessoas e
cidades porque foi isso que ele fez ao longo dos tempos, e teme
um revide histérico. Pois, para os diversos povos originarios
deste planeta, um dia os alienigenas foram o mundo ocidental.

Invengao da tradig¢ao!

E, ainda que a fotografia seja uma coépia da realidade, ainda
assim é uma mentira. E é mentindo ou ocultando verdades que
criamos tradi¢cdes. Sao com erros de paralaxe e colagens de
imagens que construimos a Historia, as vezes com boa vontade
em ajudar e acidentalmente cortando vozes, e noutras propo-
sitalmente apontando a objetiva e enquadrando apenas o que
nos atrai.

Neste lugar, imagino a arte indigena como direito de resposta
e direito de ficcionar também uma Historia do Brasil, e venho
trazer, pela colagem entre cinema, fotografia e reproducao em
massa, metaforas rasuradas de icones que nos acostumamos
a ter em nossos lares, emoldurados por telas de televisao, sa-
las de cinema e celular. Unir imageticamente realidades tao
distantes da compreensao colonizadora é provocar um debate
sobre apropriacao, direitos de imagem e reprodugao, onde o
guarana é original Sateré Mawgé, e a pipoca é Guarani.

Agora, finjam que nao estou aqui e curtam o filme.
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AN

CINEMA NOVO [

SUA RELACAO COM

O MODPERNISMO
LITERARIO:
REELEXOES SOBRE
ASPECTOS SIMILARES®

POR JULIERME MORAIS

O Modernismo literario e o Cinema Novo brasileiros, desde
que se tornaram publicos, foram, indubitavelmente, os movi-
mentos culturais nacionais mais debatidos e frutos das maiores
controvérsias nos campos de abordagem que elegeram - litera-
tura e cinema, respectivamente — como objeto privilegiado de
pesquisa no Brasil. Em entrevista publicada no ano de 2003, o
pesquisador Randal Johnson’, quando perguntado sobre as re-
lagbes entre o movimento modernista de 1922 e o Cinema Novo
brasileiro, teceu consideracao valiosa, afirmando:

1 Johnson publicou um brilhante trabalho acerca das relagdes entre moder-
nismo e Cinema Novo, tomando como objetos de analise o romance-rapsédia
Macunaima, de Mario de Andrade, e a pelicula homénima, de Joaquim Pedro
de Andrade, langada em 1968. Cf. JOHNSON, 1982).
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Pode-se pensar nesta relacdo em termos de ana-
logia, e em termos de influéncia ou intertextuali-
dade. Por analogia, o Cinema Novo representa no
cinema brasileiro o que o movimento modernista
representa na literatura. Os dois eram movimentos
de vanguarda. Rejeitaram o tipo que producao que
vinha antes e se engajaram na cria¢ao de novas for-
mas de expressao artistica e novos modos de pen-
sar o Brasil. JOHNSON, 2003, s/p.)

A asser¢ao do estudioso norte-americano, por mais que a
época nao tenha sido novidade aos interessados na tematica, pos-
sui seu valor porque pode ser tomada como chave de entrada no
proposito fundamental do presente artigo. A saber: problemati-
zar alguns aspectos estéticos e tematicos de congruéncia entre
os movimentos culturais do Modernismo literario* e do Cinema
Novo. Nossa proposta se justifica devido ao fato de que grande
parte das investigacoes que fazem dialogar Modernismo litera-
rio e Cinema Novo enveredam-se na discussao da influéncia do
primeiro sobre o segundo movimento, especialmente passando
pela analise das transposi¢coes de obras literarias modernistas
para a estética cinematografica cinemanovista. Em vista disso,
cabe ressaltar que o intuito aqui nao é debater as influéncias do
primeiro movimento sobre o segundo, mas efetivamente extrair
alguns aspectos de congruéncia entre eles’.

2 A partir deste ponto, tomaremos modernismo literario somente por moder-
nismo ou modernismo brasileiro.

3 Nesse intento, sem querer fazer um levantamento exaustivo que a economia

desse texto ndo permite, nos ateremos as interconexdes mais gerais, de modo
a introduzir o tema e sua complexidade.
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Para tanto, é necessario imediatamente adentrar no recorte
temporal em que sao enquadrados estes movimentos culturais.
Sobre o Modernismo, Afranio Coutinho propée que foi divido
em uma primeira fase “heroica”, de 1922 a 1930, quando ocor-
reu um processo de desconstrucao e experimentacao cultural;
uma segunda, de consolidacao”, de 1930 a 1945, na qual o mo-
vimento se consolidou e se politizou; e uma terceira, “reflexi-
va”, de 1945 em diante, cuja reflexao e universalidade tematica
foram marcas fundamentais (COUTINHO, 1976, p. 277)*. Ja o
Cinema Novo pode ser dividido em um primeiro periodo, de
meados de 1955 a 1964, cujas preocupagdes com a renovagao
da linguagem cinematografica e aprofundamento na realida-
de politica, social e econémica brasileira foram constantes; um
segundo, de reavaliacao, de 1965 a 1968, em que buscou-se ajus-
tar minimamente a linguagem narrativa mais convencional’; e
um terceiro, de radicalizac¢ao, de 1969 a 1973, que deu origem ao

“Cinema da Boca do Lixo”, pautado na anarquia como embate
ao insucesso do projeto nacionalista e inovador®.

4 Ha controvérsias acerca desse recorte, porém, no nos compete entrar em in-
terpretacdes de diversas correntes que estudam o Modernismo, pois o intuito
aqui é abordar um contexto mais geral para dele extrair as similaridades com
o Cinema Novo.

5 Haja vista Macunaima (1968), de Joaquim Pedro de Andrade, que obteve su-
cesso de publico devido a incorporagao de elementos estéticos do cinema mais
popular da chanchada.

6 Cumpre ressaltar que esta periodizagao geralmente ganha diversas interpre-
tagoes. Alguns, como Ismail Xavier, buscam na segunda metade do decénio
de 1950 as origens do movimento cinemanovista, com as peliculas de Nelson
Pereira dos Santos. Apesar de acatarmos essa primeira perspectiva, refutamos
a ideia de unidade defendida pelo historiador e critico, que estabelece um re-
corte que vai até 1984, periodo de abertura politica. (Cf. XAVIER, 2001)
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Em face das vicissitudes e da extensao temporal desses
processos culturais, nosso recorte dara énfase as respectivas
primeiras fases dos movimentos em tela, pois acreditamos
que, ao problematiza-las com base em nossa preocupacao
fundamental, sera possivel deixar mais clarividentes os as-
pectos de interseccdo entre as perspectivas estéticas e tema-
ticas modernista e cinemanovista. Para tanto, nos deteremos
em dois pontos dessa intersec¢ao entre estas primeiras fases:
a adocao das conquistas artisticas de vanguarda, acompa-
nhada da desintegracao da linguagem artistica tradicional,
e a busca da “legitima” expressao artistica nacional. Enfim,
passemos a reflexao pretendida.

1. MODERNISMO E CINEMA NOVO:
VANGUARDISMO E REFUTA DO
TRADICIONAL

Tanto o Modernismo de primeira hora (1922-1930) quanto
o Cinema Novo em sua fase inicial (1955-1964), se constituiram
com base no procedimento de adogao das conquistas artisticas
de vanguarda europeia e, a0 mesmo tempo, refutaram as lin-
guagens artisticas tradicionalmente constituidas em seus mo-
mentos de eclosao. Fustigados pela intencao de construir uma
“nova” linguagem com parametros nacionais, os intelectuais
dos respectivos movimentos se inseriram na criacao e reflexao
dessa mesma criagao a luz da aceleragao do mundo moderno,
concomitantemente antenados com as produc¢des mundiais e
os parametros estabelecidos no sentido de novidade estética.
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No caso do modernismo, Antonio Candido nos d4 mostras
da importancia da adesao as vanguardas, quando enfatiza: “Se
fosse possivel estabelecer uma lei de evolu¢ao da nossa vida
espiritual, poderiamos talvez dizer que toda ela se rege pela
dialética do localismo e do cosmopolitismo, manifestada pelos
modos mais diversos” (CANDIDO, 2006, p. 117). Naturalmente,
o teor de cosmopolitismo pode ser atribuido, em parte, ao seu
débito estético para com as conquistas das vanguardas euro-
peias. No contexto europeu dos trés primeiros decénios do sé-
culo XX, surgem Futurismo (1909), Cubismo (1913), Dadaismo
(1918) e Surrealismo (1924). Conforme expressa Antonio
Candido, no periodo supracitado, aos modernistas,

(...) colocava-se de modo indissoltivel o problema
da sua expressao literaria. No campo da pesquisa
formal os modernistas vao inspirar-se em parte, de
maneira algo desordenada, nas correntes litera-
rias de vanguarda na Franga e na Italia. (...) alguns
estimulos da vanguarda artistica europeia agiam
também sobre noés: a velocidade, a mecanizacao
crescente da vida nos impressionava em virtude do
brusco surto industrial de 1914-1918, que rompeu
nos maiores centros o ritmo tradicional. E impres-
sionante a concordancia com que um Apollinaire e
um Cendrars ressurgem, por exemplo, em Oswald
de Andrade. Desrecalque localista; assimilagao da
vanguarda europeia. (CANDIDO, 2006, p. 128-129)

O Futurismo italiano foi o primeiro movimento de van-
guarda a ditar as tendéncias modernistas. Seus principais
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principios foram os de higiene mental, na busca de uma de-
finicao de identidade nacional; de antimuseu, na rejeicao ao
passado; de anticultura, sinalizando uma necessidade de re-
torno as origens; de antildgica, enfatizando o irracionalismo;
de culto ao moderno, evidenciando o enquadramento artistico
ao processo de mecaniza¢ao e velocidade do mundo moder-
no; e de destruicao da sintaxe, propugnando a necessidade de
liberdade linguistica. Por seu turno, o cubismo literario fran-
cés trabalhou com a questao da destruigdo e da construgdo, pois
destruir os ideais de exotismo esnobe, da harmonia tipogra-
fica, do sublime artistico e do tédio, todas caracteristicas for-
mais de um ideal de arte considerado ultrapassado, consistia,
ao mesmo tempo, em construir o ilogismo, a simultaneidade, o
instantaneismo e o humor, e significava adquirir nuancas atra-
vés do pensamento e da visao e nao do sentimento antiquado.
Ja o Dadaismo procurou ressaltar o carater acidental, casual e
ltdico da arte. Desse modo, repudiar o bom-senso fazendo uso
do humor consistia em uma oposicao frontal a qualquer hie-
rarquizagao, bem como ao equilibrio da forma e do contetido.
Por fim, o Surrealismo pretendeu aprofundar-se em contetidos
ainda nao explorados pelos movimentos artisticos que o an-
tecederam, trabalhando a questao do inconsciente, do mara-
vilhoso, do sonho, da loucura e dos estados alucinatdrios. De
modo geral, todos os contetidos que vinham a contragosto da
tradicao logica e racionalista (HELENA, 1986).

Em vista disso, todos esses movimentos de vanguarda,
com seus manifestos inovadores dos codigos estéticos e a con-
trapelo dos moldes académicos e conservadores de uma arte
considerada envelhecida, serviram, de algum modo, como
fontes de inspiracao formal que ditaram uma renovagao da
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linguagem artistica brasileira proposta pelos nossos moder-
nistas. Nesta medida, romper com o passado pari passu a exal-
tacao das formas geométricas e mecanicas do mundo moder-
no, desfrutando de maior liberdade de expressao artistica na
busca de uma definicao da identidade nacional e utilizando
de humor e irracionalidade, consiste na grande influéncia
das vanguardas europeias nos modernistas brasileiros da pri-
meira fase. Tal fase, de destruicao dos modelos passadistas
e construcao de novos codigos estéticos, também sinalizava
um corte abrupto na tradi¢ao europeizada académica, cujos
codigos artisticos davam énfase ao academicismo, ao roman-
tismo e ao parnasianismo literario.

Com efeito, este processo de rompimento com a “tradi¢cao”
também significava que os modernistas tinham como ponto
prioritario uma renovacgao da linguagem estética. O passado
servia de exemplo daquilo que nao deveria ser a expressao ar-
tistica nacional, pois, por um lado, era considerado cerceador
da liberdade criadora e, por outro, nao permitia uma relagao
mais direta entre a arte e o cotidiano de seus interlocutores,
promovendo assim uma “copia” da realidade. Por exemplo,
foi embebido desta atmosfera que Manuel Bandeira parodiou,
com “Os sapos” (BANDEIRA, 1976, p. 24), a “Profissao de fé”
(BILAC, 1922, pp. 5-10), de Olavo Bilac, simbolo do parnasianis-
mo literario, de profunda preocupag¢ao com a forma; e Mario e
Oswald de Andrade contribuiram na revista Klaxon, trazendo
ao publico a concepgao de que a arte ndo € uma “copia da rea-
lidade” e o culto ao progresso (HELENA, 1986).

Em suma, como argumenta Antonio Candido, o movimento
modernista no Brasil constituiu-se em um processo de retomada,
no entanto aparece especialmente como ruptura (CANDIDO,
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2006), cujo viés de despreocupacio linguistica, de inovagao da
tradicao academicista vigente, de experimentalismo e individu-
alismo vinha a contrapelo da linguagem formal e preocupada.
Nesse passo, as vanguardas artisticas europeias contribuiram
sensivelmente para uma libertacdao dos modelos de expressao
vigentes e, a0 mesmo tempo, moldaram as possibilidades de sua
articulagdo com um novo considerado nacional.

De modo similar ao que ocorrera com os modernistas, ob-
viamente resguardando sua historicidade, os cinemanovistas
receberam profunda influéncia das vanguardas europeias. Por
um lado, o Neorrealismo (1943) italiano’ e, por outro, a Nouvelle
Vague (1958) francesa® sensivelmente ditaram os rumos da

7 Surgido no contexto da Segunda Guerra, tendo como marco o filme Obsessdo,
de Luchino Visconti, de 1942, o Neorrealismo italiano se diferenciava por
inovar as técnicas do processo cinematografico consagrados pelo cinema
hollywoodiano. Suas principais caracteristicas inovadoras foram: a utilizacao
frequente dos planos de conjunto e dos planos médios e um enquadramento
semelhante ao utilizado nos filmes de atualidades; a recusa dos efeitos visu-
ais; a predilecdo por uma imagem acinzentada, seguindo a tradi¢ao dos docu-
mentérios; uma montagem sem efeitos particulares; a filmagem em cenéarios
reais; certa flexibilidade na decupagem, implicando um recurso frequente a
improvisacao; a utilizacdo de atores nao profissionais; a preocupagao com di-
4logos simples e realistas; a filmagem de cenas sem gravacao e a utilizagdo de
or¢amentos modestos. Do ponto de vista ideoldgico, a cinematografia neorre-
alista se ocupou de denunciar o fascismo, as mazelas sociais italianas, tanto
no campo como na cidade, e a discriminagao de género. (HENNEBELLE, 1978)

8 Surgida na década de 1950, a Nouvelle Vague francesa constitui-se em um
movimento intrinsecamente ligado a revista Cahiers du Cinéma, pois criticos
como Jean-Luc Godard e Frangois Truffaut se transformaram nos principais
articulistas e diretores do movimento cinematografico francés. Do ponto
de vista estético, a concepc¢ao da Nouvelle Vague colocou em prética a teo-
ria do “cinema de autor” elaborada e defendida pelo critico André Bazin, que
ja era propugnada no Cahiers du Cinéma, enfatizando que o estilo de filme
de um cineasta é atestado por uma visdo de mundo particular, que leva em
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producao cinematografica proposta pelos cineastas do Cinema
Novo em sua primeira fase. Em um contexto de conscientizagao
e debate acerca do carater de transplante mimético das formas

consideracdo a unidade e coeréncia interna. Essa perspectiva possibilitou a
valorizagao de cineastas inseridos no modo de produgéo hollywoodiano e ou-
tros que trabalhavam na industria cinematografica mundo afora, porém, ao
salientar a ideia de autenticidade do diretor, tomado como “autor”, valorizava
um momento chave de criagdo: a mise-en-scéne. Em outros termos, o diretor
agiria como um autor, utilizando cédigos estéticos em suas peliculas no sen-
tido de criar um estilo. Guy Hennebelle, através das consideracoes de Claire
Clouzot, resume as contribui¢cdes da Nouvelle Vague acerca da inovac¢ao do
estilo: “Até 1958, o cinema francés se caracterizou tecnicamente por um cuida-
doso trabalho de profissionais desprovidos de imaginagao e a servi¢co de uma
concep¢ao muitas vezes teatral do cinema, o que significava utilizagdo maci-
ca de estudios, cAmara-parada, abuso do campo e contracampo, utilizagado de
procedimentos cinematograficos (flashbacks, transparéncias, encadeamen-
tos etc.), prioridade da interpretagao e dos atores, ao invés de prioridade da
mise-en-scéne... Esteticamente, isso se traduziu por um novo estilo de imagens,
uma gramatica filmica muito flexivel (montagem, movimentos de cimara e
uma diregdo de atores rejuvenescida...). A montagem néo é para a Nouvelle
Vague um meio de demonstragao (ideoldgica ou de outro tipo) ou de explica-
¢ao (psicoldgica, por exemplo). Obcecados pela nogdo de tempo, que haviam
estudado e criticado nos filmes de outros diretores, os membros do Cahiers
fabricaram um ritmo rapido de montagem narrativa, composto de numerosos
cortes, o que acresce o numero de planos nos filmes. Essa novidade é segui-
da pela supressdo da obrigatéria continuidade entre dois planos e das truca-
gens da montagem objetiva: véus, fusdes etc. Os diretores jogam ao mesmo
tempo com a duracdo do plano... De modo geral, a montagem acelerada tipi-
ca da Nouvelle Vague confere leveza a narrativa e tende a uma autenticidade
maior que a montagem paralela ou em contraponto, que caracterizava o ci-
nema tradicional. Ela assume, definitivamente, uma fun¢do semelhante a da
reportagem televisada e se torna pura e simplesmente um meio de desenrolar
a intriga. Os movimentos de cdmera também denotam uma vontade de rom-
per como o vocabulario do passado. O zoom, o “congelamento” da imagem,
os travellings e as panordmicas prolongadas, os reenquadramentos visiveis, o
tremular da cAmara, estdo entre as novas formas da sintaxe cinematografica”.
(HENNEBELLE, 1978, p. 84)
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cinematograficas estrangeiras no pais, sobretudo a hollywoo-
diana, assim como de malogro da tentativa paulista de industria-
lizar o cinema brasileiro, o Neorrealismo italiano e a Nouvelle
Vague francesa constituiram-se em modelos de renovagao da
linguagem vigente, desgarrada dos padrdes industriais, que in-
troduziam formas de expressao cinematografica consideradas
“alienadas”, dado a cren¢a em nossa conjuntura subdesenvolvida.

O Neorrealismo trouxe uma inovagao na linguagem cine-
matografica que implicava um enfoque humanista e realista do
ambiente circundante, com maiores preocupacdes acerca das
mazelas sociais e despreocupagao com o profissionalismo dos
atores. Filmes como Obsessdo, de Luchino Visconti, Roma, cida-
de aberta (1945) e Paisa (1946), de Roberto Rosselini; e Ladrées de
bicicleta (1948), de Vittorio De Sica, transformaram-se em uma
fonte propulsora do enfoque cotidiano e da desnecessidade de
grandes orcamentos das grandes produc¢des de até entao. Por
sua vez, a Nouvelle Vague repeliu o chamado “cinema de qua-
lidade”, comercial e académico, promovendo um ideal de “cine-
ma de autor”, cuja maior liberdade de camera e do diretor para
realizar a mise-en-scéne, bem como a profunda dose de existen-
cialismo, se contrapunham ao ideal de cinema previsivel, de
narragao rigorosa com relac¢ao ao fluxo temporal. Filmes como
Le beau Serge (1958), de Claude Chabrol, Acossado (1959), de Jean-
Luc Godard, e Os incompreendidos (1959), de Francois Truffaut,
rejeitavam o cinema de estudio e o rigor narrativo, voltando-se
para o descompasso e os conflitos internos das personagens,
que poderiam ser identificadas no cotidiano francés.

Em uma visao de conjunto, as experiéncias neorrealista e
francesa apontavam para a necessidade de experimentagoes
cinematograficas novas, desvinculadas do ideal de “qualidade
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artistica e formal” estabelecido pelos grandes estudios, que
cerceava a liberdade do diretor (autor para as novas tendén-
cias), assim como impunham a desnecessidade de utilizagao de
estudios, atores profissionais, fluxo narrativo e enquadramen-
tos rigorosos. Desse modo, romper com um passado cinemato-
grafico recente sinalizava a0 mesmo tempo se impor com um
novo estilo, ou seja, revolucionar a linguagem cinematografica
vigente, e romper com os padroes impostos por uma induastria
que estava se sobrepondo ao ideal de arte. O “espirito” renova-
dor neorrealista influenciou Nelson Pereira dos Santos a filmar
Rio, 40 graus (1955) e Rio, Zona Norte (1955) — considerados filmes
dos quais se ramificou o Cinema Novo —, uma vez que a fuga
do artistico facilitado pelos estiidios, acompanhada da predile-
¢ao por ambientes, personagens e situagoes de uma realidade
mais imediata sao marcas profundas dessas peliculas. Como
proprio cineasta assinalou com muita énfase, “(...) a maior licao
do Neorrealismo aos cineastas do Terceiro Mundo foi provar
que o cinema pode existir com poucos recursos, esquecendo
os estudios, as grandes estrelas e a cenografia. A ideia é ir para
a rua e filmar o préoprio povo” (SANTOS, 2007, pp. 236-237).
Um pouco mais tarde, o Neorrealismo ganhou companhia da
Nouvelle Vague no débito de influéncias cinemanovistas.

Para nao ser exaustivo, dessa jun¢ao surgiram Vidas secas
(1963), de Nelson Pereira dos Santos, cuja agao menos compacta
e escassa de som atribuiram dosagens de originalidade a obra;
Deus e diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha, no qual o
cinema reflexivo de camera tensa e mével “na mao”, com monta-
gens de rupturas, desequilibrios e contrastes foi consagrado nos
meios intelectuais; e Os fuzis (1964), de Ruy Guerra, de estrutura
dramatica estranha ao naturalismo conservador (XAVIER, 2001).
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Ao cabo dessa anilise atinente as influéncias do
Neorrealismo e da Nouvelle Vague nos cinemanovistas, pode-
mos recorrer a Ismail Xavier e sua concepgao de “cinema de
autor”, especialmente em relacao aos filmes de Glauber Rocha,
icone do Cinema Novo. De acordo com Xavier,

“Cinema de autor” significa, ao mesmo tempo, inde-

pendéncia frente aos mecanismos burocraticos da
producao, independéncia frentes as convengdes do
filme narrativo usual e independéncia ideologica
frente a censura ideoldgica da industria. O autor (...)
monta seus proprios esquemas de financiamento,
via de regra torna-se produtor e, na base dos baixos
or¢amentos, tenta dar viabilidade ao projeto, den-
tro de condicoes em geral adversas, por diferentes
motivos. (XAVIER, 1983, p. 62)

Em ultima instancia, convém ressaltar que a adesao de
vanguardas artisticas nitidamente logrou resultados tanto nos
modernistas como nos cinemanovistas. Do mesmo modo que a
concep¢ao segundo a qual, do ponto de vista formal, os passa-
dos literarios (para modernistas) e cinematografico (para cine-
manovistas), respectivamente, eram considerados desservicos
as linguagens artisticas nacionais, a concepgao de que a refuta
desses passados sinalizava a necessidade de descarte, para a
construcao de um novo codigo estético para se expressar. Nesse
sentido, um novo “legitimamente” nacional surgiu no horizon-
te de expectativas dos agentes culturais dos movimentos.



2. MODERNISMO E CINEMA NOVO:
A “LEGITIMA” EXPRESSAO ARTISTICA
NACIONAL

Como ja dito, se a adesdao as vanguardas engendra um
fundo preciso de refutacao do passado, por outro lado ela
também congrega a necessidade de um “novo legitimamente
nacional”. Esse é o outro ponto de intersec¢ao entre modernis-
mo e Cinema Novo a ser abordado, pois a busca da “legitima”
expressao artistica nacional constitui-se em um movimento
em que o universal serviria de parametro, porém deveria ser
“deglutido” e transformado em uma expressao artistica consi-
derada “verdadeiramente” brasileira. Vejamos esse aspecto no
caso modernista.

O fato de o Modernismo se propor a uma retomada do pas-
sado como ruptura, como dito por Antonio Candido, é emble-
matico para nossa analise. Em um pais colonizado, a adesao
as vanguardas possibilitou uma leitura peculiar da realidade
brasileira, logrando um profundo mergulho no nacionalis-
mo. Como expressou Lucia Helena, tal fato se deve ao contex-
to brasileiro profundamente marcado pelo grande latifindio,
pela incipiente industrializagdo e pela desigualdade social
promotora de um perene hibridismo cultural (HELENA, 1986).
Concordando com Candido, pode-se asseverar que:

Os nossos modernistas se informaram pois rapida-
mente da arte Europeia de vanguarda, aprenderam
a psicanalise e plasmaram um tipo a0 mesmo tem-
po local e universal de expressao, reencontrando a
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influéncia europeia por um mergulho no detalhe
brasileiro. (CANDIDO, 2006, pp. 128-129)

Nesta medida, surgiram diversas correntes representati-
vas desse mergulho no detalhe brasileiro. De revistas como
Klaxon, Antropofagia e Terras Roxas e Outras Terras, de Sao
Paulo, Estética e Festa, do Rio, e Revista, de Minas, surgiram
os movimentos Pau-Brasil, Verde Amarelo e Antropofagico,
bem como as correntes regionalista e espiritualista. Vale a
pena destacar os movimentos Pau-Brasil e Antropofagico,
que tiveram como arauto Oswald de Andrade, uma vez que a
poesia Pau-Brasil e a Antropofagia exprimiram a atitude de
devoracao em face dos valores europeus (CANDIDO, 2006).

O Manifesto Pau-Brasil foi divulgado por Oswald nas
paginas do jornal Comércio da Manha, em 1924. De modo
geral, trés temas formaram seu ntcleo gerador: a valoriza-
¢ao dos estados brutos da cultura coletiva, a decomposicao
irénico-parodica dos suportes intelectuais da cultura bra-
sileira e a conciliacao da cultura nativa brasileira com uma
cultura intelectualizada (HELENA, 1986), ou seja, a renova-
¢ao do modo de olhar a “legitima cultura nacional”. Como
bem aponta Lucia Helena, no Manifesto Pau-Brasil, Oswald
de Andrade

(...) se propde a sintetizar uma concepg¢ao da cul-
tura brasileira: uma cultura de tradi¢cao europeia,
mas que possui originalidade nativa outrora mar-
ginalizada. Seu projeto é libertar esta originalida-
de — matéria-prima da poesia pau-brasil — atra-
vés de novos recursos, digerindo o produto final,
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o que significava tentar alcancar um equilibrio
entre a tradicdo original e a arte contemporanea.
(HELENA, 1986, pp. 73-74)

Em outros termos, a nacionalidade aparece na forma de
resgate primitivo da cultura original do brasileiro. Oswald de
Andrade, desse modo, pretendia criar uma linguagem poética
que expressasse nossa historia e fosse desgarrada de qualquer
artificialidade literaria.

Ja o “Manifesto Antropéfago” foi publicado por Oswald no
primeiro nimero da Revista Antropofagia, 1928. Em linhas
gerais, o ideal de nacionalidade se opunha a uma estrutura
politica, econémica e cultural implantada pelo colonizador
e sob a qual se formara a sociedade brasileira, questionando
a sociedade patriarcal com seus repressivos padroes de con-
duta, refutando sensivelmente a imitagao “nao digerida” das
influéncias da metrépole colonizadora e constrangendo o in-
dianismo ufanista e romantico encabecado pelas elites con-
servadoras (HELENA, 1986). Na esteira dessas pretensdes,
Oswald criou uma metafora da Historia e do Brasil, onde a so-
ciedade de “Pindorama” conheceu dois regimes: o precedente
“Matriarcado” (positivo) e o sucessério “Patriarcado” (negativo).
Nessa metafora, as origens primitivas matriarcais cederam lu-
gar ao regime patriarcal. No entanto, o processo de génese ma-
triarcal tende a voltar no fluxo histérico de maneira renovada,
liberto do ufanismo conservador e do mimetismo de padroes
culturais que regem as condutas no “Patriarcado”. Salta aos
olhos uma intencgao critica diante do processo cultural brasi-
leiro, no qual os padrées culturais do “Patriarcado” impostos
pelo colonizador tendem a ficar obsoletos no processo utopico
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de retorno a matriz matriarcal. Essa, por sua vez, quando re-
posta, apresentar-se-ia de maneira renovada, assimilando o
progresso técnico e politico do “Patriarcado”, porém eviden-
ciando, sem ufanismo, a “legitima” identidade nacional, de
origens matriarcais.

Como o proéprio Oswald a definiu, a antropofagia seria o
culto & estética instintiva da terra nova. Neste sentido, con-
forme argumenta Lucia Helena, a antropofagia é uma meta-
fora, porque demonstra o que deveriamos repudiar, assimilar
e superar em beneficio de nossa independéncia cultural; um
diagnostico, a medida que aponta a repressao imposta pela
colonizagao predatdria na sociedade brasileira; e uma medida
terapéutica, porque era encarada como modelo eficaz contra a
violéncia social, politica, econdmica e cultural praticada pelo
processo colonizador (HELENA, 1986). Desse modo, Oswald
recuperou as origens primitivas nacionais, articulando-as com
uma reflexao anarquista e contestadora para estabelecer a ne-
cessidade utopica de recuperagao da “verdadeira” brasilidade.

Como expressou Antonio Candido,

O nosso Modernismo importa essencialmente, em
sua fase heroica, na libertacdo de uma série de re-
calques histdricos, sociais, étnicos, que sao trazidos
triunfalmente a tona da consciéncia literaria. (...)
As nossas de ciéncias, supostas ou reais, sao rein-
terpretadas como superioridades. (...) Nao se preci-
saria mais dizer e escrever, como no tempo de Bilac
ou do conde Afonso Celso, que tudo é aqui belo e
risonho: acentuam-se a rudeza, os perigos, os obs-
taculos da natureza tropical. O mulato e o negro
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sao definitivamente incorporados como temas de
estudo, inspira¢ao, exemplo. O primitivismo € ago-
ra fonte de beleza e ndo mais empecilho a elabora-
¢ao da cultura. (CANDIDO, 2006, pp. 126-127)

Em suma, corroborando com a assertiva acima, Roberto
Schwarz apontou:

Foi profunda, portanto, a viravolta valorativa ope-
rada pelo Modernismo (...) Em lugar de embasba-
camento, Oswald propunha uma postura cultural
irreverente e sem sentimento de inferioridade, me-
taforizado na degluticao do alheio: copia sim, mas
regeneradora. (SCHWARZ, 1987, pp. 37-38)

No caso do Cinema Novo, também nao ha como negar
que a influéncia do Neorrealismo e da Nouvelle Vague ense-
jou uma proposta estética contraria ao ideal “tradicional de
cinema convencional”, considerado expressao dominadora e
cerceadora da “legitima expressao nacional”. Por esse motivo,
se propunha um rompimento formal que se desdobrava no
proprio rompimento com os conteidos da linguagem artistica
anterior ao cinemanovismo. Tal rompimento era tomado por
Glauber Rocha e pelos demais cineastas cinemanovistas como
uma “revolucao”. O cineasta afirmava com veeméncia:

Os valores da cultura monarquica e burguesa do
mundo desenvolvido devem ser criticados em seu
proprio contexto e em seguida transportar em ins-
trumentos de aplicagdo uteis a compreensao do
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subdesenvolvimento. A cultura colonial informa
o colonizado sobre sua propria condicdo. O au-
toconhecimento total deve provocar em seguida
uma atitude anticolonial, isto é, negacao da cultu-
ra colonial e do elemento inconsciente da cultura
nacional, erradamente considerados valores pela
tradicao nacionalista. (...) A revolugao elevara a so-
ciedade subdesenvolvida a categoria desenvolvida
e ai surgira uma nova necessidade: a acao desmis-
tificadora dos nacionalismos culturais, a acao ci-
vilizadora contra mitos e tradi¢cdes conservadoras;
a acao substituta de valores integrais de colabora-
¢do humana, que se limita pelas reminiscéncias
do falho significado burgués da individualidade.
(ROCHA, 1981, pp. 66-68)

Em poucas palavras, romper com o “subdesenvolvimento”,

desmitificando uma imagem maculada do homem brasileiro

passada por uma cultura colonizadora, ensejava um aprofun-

damento na “legitima” identidade nacional. Nesse sentido, a

arte revolucionaria cinemanovista passava diretamente pelo

ideal nacional-popular, pois os cineastas afirmaram mergu-

lhar em nossa nacionalidade, na expressao “legitima” do ho-

mem brasileiro, articulando, num s6 tempo, questdes politicas,

sociais, econdmicas e culturais nacionais.

Com efeito, o homem brasileiro, o “verdadeiro” homem bra-

sileiro, agora era exposto em suas contradi¢Oes, inquietudes e

precariedades, em sintonia com a necessidade de transformacao

politica e social. Como salientou Ismail Xavier, isso se constituiu

em um movimento de totalizagao da experiéncia, no qual:
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() a ideia de experiéncia assume uma conota¢ao
particular, identificando-se com a ideia de “realidade
brasileira”. A contestacdo do universal abstrato (con-
vencional vigente) traduz se num projeto cultural an-
ticolonialista porque a particularidade vivida a que se
quer dar expressao mais auténtica é a do “subdesen-
volvimento”, e o lugar dessa autenticidade é a ideolo-
gia da “revolucao brasileira”, por oposicao a “mentira”
do cinema colonizador (XAVIER, 1993, p. 63).

Ou seja, de acordo com o pesquisador, tal autenticidade

nao se traduziu essencialmente naquilo que era mostrado em

nossas telas até o surgimento do Cinema Novo. Nessa medi-

da, o ambiente urbano de classe média, tomado como exemplo

de colonizagao em todos os sentidos, cedeu lugar as favelas e

subtrbios, e o sertdo, tao explorado e pobre, também ganhou

énfase na estética cinemanovista. Mostrar o auténtico homem

brasileiro, em suas lutas, vicissitudes, miséria, exploracao, em

suma, em seu flagelo, seria expor as visceras de uma sociedade

desigual, inconsciente e passiva, que precisa se voltar contra

o status quo. Nessa medida precisa, em sua “estética da fome”,

Glauber Rocha deixava isso muito claro, ao enfatizar:

Do Cinema Novo: uma estética da violéncia antes
de ser primitiva é revolucionaria, eis ai o ponto
inicial para que o colonizador compreenda a exis-
téncia do colonizado; somente conscientizando
sua possibilidade tnica, a violéncia, o colonizador
pode compreender, pelo horror, a for¢a da cultura
que ele explora (...). (ROCHA, 1981, pp. 31-32)
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Num contexto politico populista de expectativa pelas refor-
mas de base, o influxo neorrealista e do “cinema de autor” foi
absorvido sob a perspectiva nacional-popular, cuja linguagem
estética revolucionéaria definiu o embate contra os conservado-
res-colonizadores. Exatamente nesse sentido, Barravento (1961)
e Deus e o diabo na terra do sol (1964), de Glauber, Vidas secas
(1963), de Nelson Pereira dos Santos, e Os fuzis (1964), de Ruy
Guerra, sinalizavam, no minimo, a necessidade de revolugao
social, politica, econémica e cultural. Do mesmo modo, o nor-
te e o nordeste brasileiros passaram a ser, concomitantemente,
locagao cinematografica e mais alta representacao simbolica
da realidade nacional, cujo regime de latifiindio e exploracao
camponesa se demonstrava perene.

De modo geral, por mais que pese sua passionalidade com
0 movimento cinema novista, Ismail Xavier colabora bem ao
cabo dessa analise, enfatizando:

Assumindo uma forte tonica de recusa do cinema
industrial — terreno do colonizador, espaco de
censura ideoldgica e estética—, o Cinema Novo foi
a versao brasileira de uma politica de autor [e do
Neorrealismo] que procurou destruir o mito da téc-
nica e da burocracia da produ¢ao, em nome da vida,
da atualidade e da criagdao. Aqui, atualidade era a
realidade brasileira, vida era engajamento ideol6-
gico, cria¢ao era buscar uma linguagem adequada
as condi¢cOes precarias e capaz de exprimir uma
visdo desalienadora, critica, da experiéncia social.
(XAVIER, 2001, p. 57)
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CONSIDERAGOES FINAIS

Segundo o pesquisador José Carlos Avelar, o que uniu o
Modernismo e o Cinema Novo brasileiro pode ser pensado
pelo sentimento da vontade de inventar, de discutir o brasilei-
ro, isto é, na vontade de inventar um instrumental capaz de nos
revelar melhor para nés mesmos, pois:

E como se parte da inquietude e criatividade de 22,
abafada depois de 30 e especialmente depois de
37, tivesse renascido em forma de cinema em 60. E
como se a expressao dilacerada por uma interven-
¢ao de forcas tivesse se rearmado. E ao nascer de
novo indicou caminhos semelhantes. (AVELAR,

1986, p. 224)

Tomados neste sentido, pode-se asseverar que o movimen-
to cultural do Cinema Novo representou para o cinema nacio-
nal aquilo que os modernistas de 1922 representaram para a
literatura brasileira. Dessa forma, parece nao ter sido in6cuo
o posicionamento de Glauber Rocha ao avaliar que a Bienal
de Sao Paulo, de 1961, teve para o0 movimento cinemanovista a
mesma carga de importancia que a Semana de Arte Moderna,
de 1922, teve para o modernismo brasileiro (ROCHA, 1981).

Em face disso, ndao ha como passar ao largo dos aspectos
similares existentes nas primeiras fases dos respectivos mo-
vimentos culturais — a ado¢ado das conquistas artisticas de
vanguarda, acompanhada da desintegracao da linguagem
artistica tradicional, e a busca da “legitima” expressao artisti-
ca nacional -, pois, a partir deles, tanto para o Modernismo
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quanto para o Cinema Novo, se tornou possivel a problemati-
zacao e a pratica de uma legitima expressao cultural nacional,
cuja forma moderna e o contetdo “legitimamente” brasileiro
compusessem uma totalidade significante de profundo valor
artistico nacional, bem como fossem representados, respec-
tivamente, em nossa linguagem poética escrita e nas telas de
nossas salas de cinema.

Em linhas conclusivas, cabe ressaltar que a problematiza-
¢ao da interseccao de perspectivas estéticas e tematicas exis-
tente entre modernismo e cinemanovismo, como se percebe,
nao foi esgotada no presente texto. Todavia, acreditamos que
ele lanca os indicios de um problema mais profundo, que me-
rece ser pesquisado com maior f6lego. Em suma, agora a ponta
do iceberg estd a vista, restando mergulhos mais profundos
para entender como é o funcionamento de sua base.
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0 HOMEM DO PAU-BRASIL
Joaquim Pedro de Andrade | 1980



MACUNAIMA"

POR PAULO ANTONIO PARANAGUA

Em Macunaima, Joaquim Pedro de Andrade fez a op¢ao in-
versa daquela do amigo Eduardo Escorel em Licdo de amor, ao
trazer o “herdi sem nenhum carater” para o universo de 1968,
ano da filmagem. Naquela ocasiao, na Franca, no Brasil e no
México, os movimentos estudantis reabilitaram as utopias, fi-
zeram da juventude o novo sujeito da historia. A adaptacao da
“rapsodia” de Mario de Andrade adquiriu, entdo, uma dimen-
sao politica que o original de 1928 nao tinha.

O filme simplifica o enredo, ensombrece a indole do pro-
tagonista (interpretado sucessivamente por Grande Otelo e
Paulo José), substitui o mundo magico do romance por uma
mistura de fantasia e realismo: o gigante Venceslau Pietro
Pietra (Jardel Filho), self-made man tipico da burguesia italo-
-brasileira, é apresentado primeiro numa paisagem industrial,
rodeado de repoérteres, e depois na sua delirante mansao de so-
brecarregado mau gosto.

A primeira parte do filme parece situada num espago in-
temporal. Somente um espectador muito detalhista percebe
que a indumentaria da jovem Sofara (Joana Fomm) foi feita
com retalhos de sacos com a marca da USAID. Esse tempo
indeterminado torna a irrup¢ao da contemporaneidade mais
surpreendente, quando Macunaima e os dois irmaos viajam
do fundo da mata virgem para a selva de pedra. A passagem
abrupta de uma canoa para um caminhao cheio de paus de
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arara é a primeira chamada socioldgica, que destoa da narra-
tiva anterior. A paisagem suburbana, os outdoors e as ruas do
centro da cidade atestadas de gente despejam qualquer duvi-
da: os personagens descobrem o mundo compartilhado pelo
publico que assistia ao filme durante o seu langamento (1969).

Para marcar a diferenca entre os dois universos, o da mata
virgem e o da cidade, o heréi entra num compasso de reflexao,
até perceber a novidade: ali, as maquinas eram os homens e os
homens eram as maquinas. Nao existe deslumbramento com
0 maquinismo, como na época dos futuristas e modernistas,
apenas perplexidade. O mundo é outro: a agitagao urbana, o
consumo, a industria cultural, mudaram de patamar. O filme
desmistifica tanto o primitivismo quanto o futurismo, duas
fontes do Modernismo.

A segunda irrupgao do contemporaneo é mais brutal ain-
da, pois se trata da apari¢cao de Ci, a Amazona transformada
em guerrilheira urbana (Dina Sfat). Sua estonteante entrada
em cena ¢é sublinhada pela voz de Roberto Carlos exaltando
a “garota papo firme”. Depois de arrasar com os policiais que
a perseguiam, ela encontra Macunaima numa sequéncia de
mise-en-scéne antologica, pela utilizagao dos elevadores de uma
garagem em constante movimento. Naquele edificio deserto,
desumanizado, o faro e as artimanhas do heréi nao ajudam, e
ele acaba dominado pela fémea, que o transforma em homem-
-objeto sexual, a sua inteira disposicao. A inversao dos papéis
encerra uma critica ironica do machismo e do feminismo.

A presenca da guerrilha urbana, absolutamente atual du-
rante a filmagem, a apresentacao a censura e a distribuicao
do filme, foram apostas arriscadas. Ernesto Che Guevara ti-
nha sido executado na Bolivia em outubro de 1967. No Brasil,
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os partidarios da luta armada contra a ditadura militar con-
tinuavam ativos nas cidades e no campo. Em Macunaima, Ci
e o filho que ela teve do her6i morrem, vitimas da bomba-
-relégio que ela mesma fabricou. Fica dificil interpretar esse
desenlace como complacéncia ou ambiguidade face ao terro-
rismo. Ci ndo parece uma idealiza¢ao feminina do “guerri-
lheiro heroico”.

Depois de curtir a fossa e de viver sem rumo, na pachorra
de antes, Macunaima assume finalmente uma missao digna
de um heréi: tirar do gigante o muiraquita, o amuleto da boa
sorte que nao salvou Ci. Venceslau Pietro Pietra torna-se, as-
sim, o mau da fita. O duelo vai ter varios rounds. Um deles é
o da seduc¢do, com Macunaima travestido em francesa (com
acompanhamento de tango e “chanson frangaise”). Outro round
acontece em auséncia do malvado, e acaba com a captura do
heréi pela mulher e as filhas do Venceslau. O lance decisivo e
final tem como cenario a monumental feijoada onde os con-
vivas que perdem no jogo do bicho vao engrossar o caldo (em
lugar da macarronada imaginada por Mario de Andrade).

As sequéncias urbanas retomam, portanto, a dimensao
mitoldgica do inicio, mesmo que temperadas com pitadas de
realismo ou naturalismo. Uma segunda referéncia a ditadura
militar advém durante o passeio dos trés irmaos numa praca
publica. Um pregador repete chavoes da época que lembram
as Marchas com Deus pela familia... e a propriedade privada.
Ora, Macunaima resolve contradizer o discursante, com ar-
gumentos igualmente passadistas sobre as doencas da lavou-
ra e a famosa férmula: “Os males do Brasil sao muita sativa e
pouca saude.” E o suficiente para ser chamado de “subversi-
vo” e “comunista’.
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Avitdria do heréi sobre o gigante nao é o esperado happy end.
Os trés irmaos voltam para a sua antiga queréncia, carregados
de eletrodomésticos, intteis na maloca transformada em ruina.

Macunaima regressa como um brega americanizado, com cha
péu, casaco de caubdi e guitarra elétrica, mas a saudade de Ci
precipita sua decadéncia e sua solidao. Desdentado, contando
suas velhas glorias para um papagaio, ele acaba devorado, em
lugar de virar uma constela¢ao no céu do Brasil, como o herdi
de Mario de Andrade. O sangue que se mistura ao seu casaco
verde-oliva, com a marcha épica e patriética de Heitor Villa-
Lobos como pano de fundo, remete ainda ao regime militar.
Até entao, a musica do principal compositor modernista tinha
sido usada pela sua grandiosidade e lirismo, para conferir uma di-
mensao operistica a Deus e o diabo na terra do sol ou a Terra em tran-
se, de Glauber Rocha. Ora, Joaquim Pedro critica como quem nao
quer nada a monumentalidade nacionalista do musico getulista.
O Macunaima do filme nao é um arquétipo do brasileiro a
procura da sua identidade, como o do romance de 1928, é uma
alegoria do Brasil de 1968, as voltas com seus arcaismos e suas
pulsoes de modernidade. Tudo é excessivo, tudo é superficial,
como a profusao psicodélica de cores, gragas ao trabalho com-
binado do fotégrafo, do figurinista e do decorador, sintoniza-
dos com a cultura pop internacional e com o barroco nacional.
A extravagincia de certas locagdes, como o restaurante
Assirius do Teatro Municipal e o Parque Lage (ambos no Rio), é
reforcada por uma acumulagao insélita de objetos bizarros, que
inclui estatuas animadas na mansao do gigante. Até o “apare-
lho” de Ci esta atulhado de engenhocas: televisao, radioamador,
mimedgrafo, telefone, ventilador, metralhadora e alvo na pare-
de, sem esquecer uma rede em cima da cama de casal. As cenas
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do mato virgem acabam parecendo despojadas, em compara-
¢ao ao delirio dos cenarios urbanos. Nas ruas, as roupas exu-
berantes do heroéi e dos seus irmaos estabelecem um contraste
imediato com as dos figurantes, que usam figurinos realistas.

A comicidade e os varios comediantes vindos da chanchada
estabelecem logo uma representacao do “popular” que difere
da tipica visao idealizada do CPC (Centro Popular de Cultura).
Grande Otelo era o balizador, a referéncia para a interpretacao,
disse Paulo José. No filme, os populares acreditam em qual-
quer coisa, querem linchar os trés irmaos — isso quando um
nio rouba o outro. E a guerra dos pobres contra os pobres, en-
cenada no episoddio do engraxate. Nem idealizacao de cima pra
baixo, nem populismo. O pastelao e o folclore coexistem na se-
quéncia da macumba. A feijoada antropofagica e carnavalesca
é embalada por uma valsa de Strauss.

O her6i é um malandro, um egoista, um preguicoso e um int-
til, um espertalhao burro, um trouxa que cai no conto do vigario,
um chantagista sentimental e um mentiroso incontinente. O per-
sonagem € capaz de suscitar a simpatia do publico, mas é ao mes-
mo tempo desmistificado e derrotado, uma e outra vez. Sucessivas
metamorfoses e travestismos comprovam sua versatilidade e
inconsisténcia, e dificultam uma identificacdo completa. Preto,
Grande Otelo vira o branco Paulo José e fica com a cara da mae,
interpretada pelo segundo, que, por sua vez, vai ter um filho com
os rasgos do Otelo. Quando termina desaparecendo, Macunaima
nao deve arrancar lagrimas de nenhum espectador. O heréi “sem
carater brasileiro” de Mario de Andrade virou o “her6i sem ne-
nhum carater” ou mesmo “mau carater” de Joaquim Pedro.

Mengao especial merece a representacao da sexualidade
prodiga do protagonista, sempre disposto a por os cornos no
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irmao. O diretor transforma certas expressdes em cenas literais:
Macunaima “trepa” nas costas de Sofara, ela “come” literalmen-
te um dedo do herdi, iniciando, assim, um jogo sadomasoquista
que vai se repetir nas cenas com Ci, a dominadora com roupa
de couro. O sexo é, no melhor dos casos, uma relacao de for-
¢as, ou entdo puro jogo de cena quando se trata de enganar o
outro, de obter um favor, ou, ainda, o obscuro objeto do desejo,
0 muiraquita. As gags visam a provocar o riso, mas nao deixa
de haver por tras delas uma visao pessimista, que vai explodir
em outro filme de Joaquim Pedro, Guerra conjugal (1974). Mais
descontraido, Vereda tropical (1977) elogia o prazer solitario, em
lugar do prazer solidario. O conflito dos sexos encontra, afinal,
uma solucao puramente utdpica em O homem do pau-brasil (1981).

A “leitura” de Macunaima feita por Joaquim Pedro estava fil-
trada pelas suas leituras de Oswald de Andrade. A adaptagao
foi um processo de apropriacado e reconstrucao, dizia o critico
Ronald F. Monteiro, as quais vém a ser operagoes tipicamen-
te modernistas. Pelo visto, nem todos os exegetas da obra de
Mario de Andrade apreciaram. No entanto, o filme mostrou
a absoluta atualidade da sua mitologia sincrética, além de sua
pertinéncia no debate cultural, mesmo na conjuntura especifi-
ca dos anos de chumbo.!

1 Sobre Macunaima, Ismail Xavier, Alegorias do subdesenvolvimento: Cinema
Novo, Tropicalismo, Cinema Marginal. Brasiliense: Sao Paulo, 1993, p.138-158.

* PARANAGUA, Paulo Antonio. “Macunaima”. In: A invencdo do cinema
brasileiro: modernismo em trés tempos. Rio de Janeiro: Casa da Palavra,
2014, pp. 144-148.
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© HOMIEM DO
PAU=BRASIL"

POR PAULO ANTONIO PARANAGUA

Visto na época por dois milhdes de brasileiros, o filme
Macunaima (1969) estabeleceu um dialogo — excepcional até en-
tao no Cinema Novo — com o publico nacional e ao mesmo tem-
po com os atores da nossa cultura, que encontraram inspiragao
ou confirmagao para embarcar no tumulto do Tropicalismo.
Lan¢ado em plena abertura, O homem do pau-brasil (1981) nao
conseguiu repetir a dupla facanha. Sua recep¢ao na imprensa
foi muito desigual, a ponto de provocar uma reacao de defesa
do diretor, Joaquim Pedro de Andrade, magoado. Trés décadas
depois, o filme ainda é um objeto voador nao identificado no
firmamento audiovisual.

Em lugar de uma biografia tradicional, com psicologia e
dramaturgia convencionais (um biopic), trata-se de uma evoca-
¢ao dos temas e preocupagdes que agitaram a vida de Oswald
de Andrade. Biografia intelectual também nao é o termo
adequado. Primeiro, porque se trata de um retrato de grupo.
Segundo, porque a encarnacio de boa parte das figuras do
Modernismo é feita num tom de comédia, inclusive de farsa
bufa, com uma sucessdo de gags e invengdes que conjuram
qualquer didatismo e que fazem do filme uma pura curti¢ao
de cenas surpreendentes, personagens insélitas, proclamacgoes
irreverentes ou utopicas.
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Oswald é interpretado simultaneamente por Itala Nandi
e Flavio Galvao. A dupla funciona as vezes como um dueto e
outras vezes é dissociada, como se o lado macho e fémea do
escritor tomassem rumos diferentes. De certa maneira, é o que
ocorre no desfecho, quando a segunda proclama o matriarca-
do de Pindorama e tira de cena o primeiro.

Poetas e escritores declamam, enquanto burgueses e revo-
lucionarios pontificam. Mas a abundancia de palavras e dialo-
gos nao interrompe a carnavalizagdo, como se a avacalha¢ao
fosse uma vocagao nacional. Nesse desfile, alguns personagens
famosos comparecem sem nome ou com o seu nome verdadei-
ro, outros com nome trocado (Tarsila do Amaral, Pagu), outros
com trocadilhos (o poeta francés Blaise Sans-Bras — sem brago

—, em lugar de Blaise Cendrars, mutilado de guerra).

A identificacdo dos personagens nao é indispensavel, ela
acrescenta apenas um eventual comentario ou apreciacao,
da mesma maneira que nao é preciso conhecer a evolugao de
Oswald para acompanhar o enredo. A comicidade é imediata,
nao precisa de media¢des, mas nem por isso elimina a perple-
xidade, ou pelo menos a curiosidade. Talvez esse fosse um dos
objetivos de Joaquim Pedro, descrente da pedagogia e da ins-
trumentalizacdo do cinema.

A trajetoria libidinosa, debochada e contraditéria de
Oswald parece corresponder ao ceticismo do cineasta a respei-
to de qualquer sistema de pensamento. Assim mesmo, a evolu-
¢ao do profeta da Antropofagia tem no filme uma certa coerén-
cia dialética, talvez por necessidade dramattrgica. Da mesma
maneira que a fita Macunaima era oswaldiana, O homem do pau
-brasil é uma versao racionalizada, articulada, quase mario-
andradina do Oswald. Mario aparece no filme como um dos
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principais organizadores da Semana de Arte Moderna, sem a
menor sombra de caricatura — imposta a praticamente todos os
demais personagens, muitas vezes em altas doses.

O sarcasmo talvez seja uma resposta a tensao vivida pelo
proprio Joaquim Pedro entre razao e imaginacao, ciéncia e arte,
aspiracao individual e coletiva, cultura e messianismo. Seu
projeto seguinte, O imponderdvel Bento contra o crioulo voador,
mostrava a mesma disposicao para a fabulagao e a jocosidade.
E o seu roteiro mais bufiueliano. A proliferacao de anacoretas
no Planalto Central, por exemplo, é uma referéncia explicita a
Simén del desierto (Luis Buniuel, México, 1964). Sagrado e profa-
no estao ligados nesse retrato de Brasilia na época da ditadura,
onde o frenesi da modernidade convive com a miséria humana
da alta sociedade. Infelizmente, nao foi filmado.?

Em O homem do pau-brasil, filme-testamento de Joaquim
Pedro, a familia modernista é interpretada por atores e atrizes
que tinham trabalhado em filmes anteriores do diretor, alguns
tao emblematicos quanto Macunaima (Dina Sfat, Grande Otelo,
Paulo José). O cineasta convocou sua trupe de comediantes
para representar e renovar o repertério do Modernismo. O
gran finale é uma revolugdo contra o patriarcado, a possibili-
dade de uma afetividade e de uma sociabilidade mais abertas,
menos preconceituosas. A familia eletiva que rodeia o cineas-
ta se superpoe, assim, a utopia da familia reconstituida repre-
sentada na tela, capaz de reconciliar os tumultuados afetos de
Oswald. No entanto, O homem do pau-brasil é de um otimismo
quase forcado.

2 Joaquim Pedro de Andrade, O imponderdvel Bento contra o crioulo voador,
Marco Zero-Cinemateca Brasileira, Sao Paulo, 1990.
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O sincretismo mitologico e parddico do Macunaima de
Mario de Andrade tinha adquirido um tom mais desesperado
na versao oswaldiana de Joaquim Pedro. O “herdi sem nenhum
carater” nao merecia, a seus olhos, a minima condescendén-
cia —ainda mais levando em conta a dramatica historia recente
dos brasileiros. Macunaima preto e branco, Oswald homem e
mulher, as contradicoes e divisdes do Brasil contemporaneo
encontraram memoraveis encarnagdes na figuracdo moder-
nista do cineasta. Na sua visao, alimentada pelo dialogo cons-
tante em torno da cultura nacional, esses impasses remontam
as origens da civilizacao brasileira, que ele pretendia plasmar
no filme Casa grande, senzala & cia., livremente inspirado pelo
classico de Gilberto Freyre.

A Antropofagia oswaldiana tinha inspirado outros filmes
do Cinema Novo, a comegar por Como era gostoso o meu francés
(Nelson Pereira dos Santos, 1971). Nesta fita de uma ironia sutil,
o canibalismo tranquilo e assumido substitui a antiga idealiza-
¢io romantica do Indio, destinada a conjurar o estigma da es-
cravidao do Negro. O diretor encena os indigenas Tupiniquins
e Tupinambés, em conflito entre si, como uma reportagem
com camara na mao: esse falso “cinema verdade” desmente os
relatos mentirosos legados pelos colonizadores, citados na in-
troducao e nos intertitulos. Apesar da aparente simplicidade
do dispositivo, o filme funciona também como uma alegoria
dos brasileiros manipulados pelos estrangeiros durante a dita-
dura militar “entreguista”.

Oswald de Andrade comparece ainda num encontro
imaginario com o compositor Lamartine Babo, organizado
pelo cronista Joao do Rio, no filme Tabu, de Julio Bressane
(1982). Interpretado pelo tropicalista Caetano Veloso e por
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comediantes vindos da chanchada, como José Lewgoy, Colé e
Norma Bengell, Tabu assinala uma inflexao na obra de Bressane.
O antigo realizador do Udigrudi ou Cinema Marginal estabele-
ce um dialogo fértil com a tradicao cultural, com destaque para
0 Modernismo: Quem seria o feliz conviva de Isadora Duncan?
é um episodio das Oswaldianas filmado para o centenario de
Oswald (1992), e seu filme Miramar (1997) é livremente inspira-
do nas Memdrias sentimentais de Jodo Miramar, de Oswald.

* PARANAGUA, Paulo Antonio. “O homem do pau-brasil”. In: A invengdo do
cinema brasileiro: modernismo em trés tempos. Rio de Janeiro: Casa da
Palavra, 2014, p. 149-153.
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TROPICALISMO,
ANTROPOLOGIA,
MITO, IDEOGRAMA"

POR GLAUBER ROCHA

Consideramos como o inicio de uma revolugao cultural no
Brasil, o ano de 1922. Naquele ano existiu forte movimento cul-
tural de reacdo a cultura académica e oficial. Deste periodo, o
expoente foi Oswald de Andrade. Seu trabalho cultural, sua
obra, que é verdadeiramente genial, ele definiu como antropo-
fagica, referindo-se a tradigao dos indios canibais. Como esses
comiam os homens brancos, ele dizia de haver comido toda a
cultura brasileira e aquela colonial. Morreu com pouquissimos
textos publicados.

José Celso Martinez Corréa, que dirige o grupo de Teatro
Oficina, o mais importante grupo de vanguarda teatral, desco-
briu o texto de O rei da vela, e montou o espetaculo. Foi uma
verdadeira revolucao: a antropofagia (ou o tropicalismo, tam-
bém chamado assim) apresentada pela primeira vez ao publico
brasileiro provocou grande abertura cultural em todos setores.

O tropicalismo, a antropofagia e seu desenvolvimento sao a
coisa mais importante hoje na cultura brasileira.

A histéria do Brasil é pequena, reduzida. Temos uma tradicao
nacional-fascista, que depois se transformou em nacional-de-
mocratica, mas quando o pais descobriu o subdesenvolvimento,
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o nacionalismo utdpico entrou em crise e caiu. Primeiro se des-
cobriu, se bem que em forma bastante esquematica, por que no
Brasil as Ciéncias Sociais sao primitivas, o subdesenvolvimento
econdmico; depois veio a descoberta de que o subdesenvolvi-
mento era integral.

O cinema brasileiro partiu da constatagao desta totalidade, de
seu conhecimento e da consciéncia da necessidade de supera-la
de maneira também total, em sentido estético, filosofico, econd-
mico: superar o subdesenvolvimento com os meios do subdesen-
volvimento. O tropicalismo, a descoberta antropofagica, foi uma
revelacdo: provocou consciéncia, uma atitude diante da cultura
colonial que nao é uma rejei¢ao a cultura ocidental como era no
inicio (e era loucura, por que nao temos metodologia): aceitamos
a ricezione (recep¢ao) integral, a ingestao dos métodos fundamen-
tais de uma cultura completa e complexa mas também a trans-
formacao mediante os nostri succhi (sucos, substancias) e através
da utilizacio e elaboracio da politica correta. E a partir deste mo-
mento que nasce uma procura estética nova, e é um fato recente.

Agora, “tropicalismo” é um nome que nao significa nada,
como cinema novo. Aquilo que ¢ significante € o apporto dos ar-
tistas nesta direcao.

Tropicalismo é aceitacao, ascensao do subdesenvolvimen-
to; por isto existe um cinema antes e depois do tropicalismo.
Agora nés nao temos mais medo de afrontar a realidade bra-
sileira, a nossa realidade, em todos os sentidos e a todas as
profundidades. Eis por que em Anténio das Mortes existe uma
relacdo antropofagica entre os personagens: o professor come
Antonio, Antonio come o cangaceiro, Laura come o comissario,
o professor come Claudia, os assassinos comem o povo, o pro-
fessor come o cangaceiro.
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Esta relacao antropofagica é de liberdade.

Ja antes eu devia ter feito assim, ja em Deus e o diabo mas o
relacionamento entre os personagens era um relacionamento
fechado, com censuras entre eles; eram mais burgueses por-
que eu era mais burgués. Ao invés em Antédnio das Mortes houve
uma abertura total, assim para os filmes dos outros autores:
esta liberdade, nova para nos, criou a possibilidade de uma re-
lagao nova com o publico.

Ultimamente nao temos feito nem filmes americanos, nem
filmes populistas: eu acho que um cinema assim é menos con-
ceitual (e por isto mesmo, esquematico) e penetra mais profun-
do em um publico colonizado como o nosso. Com o sistema
imperialista nao se pode fazer concorréncia, mas se se faz um
filme que chega diretamente ao inconsciente coletivo, a dispo-
sicdo mais verdadeira e profunda de um povo, entao se pode
até vencer.

Por outro lado, nao foi um fato programado este, chegar a
vencer, foi um fato de crescimento. E ainda faremos filmes feios.
Mas aquilo que conta é o publico, e o publico é diferenciado.

E uma procura estético-politica que se move debaixo do
signo da individualiza¢ao do inconsciente coletivo, e para isto
existe o aproveitamento de elementos tipicos da cultura popu-
lar utilizados criticamente.

Nos dias passados falei com Godard sobre a colocagao do
cinema Godard sustenta que nds no Brasil estamos na situagao
ideal para fazer um cinema revolucionario, e ao invés disso, fa-
zemos ainda um cinema revisionista, isto €, dando importan-
cia ao drama, ao desenvolvimento do espetaculo, em suma.

Na sua concepcao, existe hoje um cinema para quatro mil
pessoas, de militante a militante. Eu entendo Godard. Um
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cineasta europeu, francés, é 16gico que se ponha o problema
de destruir o cinema. Mas nds nao podemos destruir aquilo
que nao existe. E colocar nestes termos o problema sectario é,
portanto, errado. Nos estamos em uma fase de liberagao nacio-
nal que passa também pelo cinema, e o relacionamento com o
publico popular é fundamental. Nos nao temos o que destruir,
mas construir. Cinemas, Casas, Estradas, Escolas etc.

De resto, por fim Godard compreendeu também, e cheguei
a filmar como ator, um plano para seu filme, no qual tenho
muita fé 23 Uma inversao estrutural do género western pode ser
muito interessante e Ttil para nés diretamente. E importante
o western, nao somente para mim. Nos somos um povo ligado
historicamente a saga, a épica. Nos temos uma grande tradicao
filosofica; e € um mal. Mas seria um mal maior uma filosofia
de importagao que nao corresponde a historia. Por isto a antro-
pofagia é mais importante.

Podemos criar as tradi¢oes de uma industria na qual o pro-
dutor é o autor. Hoje, entre nos a figura do produtor é de um
técnico que estuda o mercado para encontrar formas e solugoes
objetivamente economicas, até chegar a tipos de planificacao.

Existe o cinema brasileiro que antes nao existia, e no seu
interior existem muitas diferencas.

Tinhamos de construir as estruturas e descobrir os cineas-
tas. Isto foi feito. Agora existe uma mudanga de tatica, com um
trabalho enorme (mas planificado, organizado) para difundir
as possibilidades do cinema.

Falar de mito e linguagem é fundamental. E o centro do
nosso problema. Se tendemos para uma revolucao global, total,
a linguagem deve ser compreendida no sentido marxista, como
expressao da consciéncia.
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Para nés o problema é de mais imediata compreensao, por-
que o analfabetismo leva a um tipo de percep¢ao complexa e
nos queremos desenvolver nosso cinema em uma dialética his-
térica permanente com a situacao em movimento.

Existiram varias fases. O momento da dentincia social, in-
fluenciado pelo neo-realismo e pelo cinema social americano. O
momento da euforia revolucionaria, que tinha ja limitadas e es-
quematicas caracteristicas populares. O momento, finalmente,
da reflexao, da meditacao, da procura em profundidade.

Nestes trés momentos se encontram grandes diferencas de
linguagem, mesmo em um s6 autor. Eu por exemplo neste mo-
mento estou menos influenciado. Anténio das Mortes tem me-
nos detritos. As influéncias sao mais subjetivas, mais intimas.

O cinema do futuro é ideogramdtico. E uma dificil pesquisa
sobre os signos (simbolos). Para isto ndo basta uma ciéncia
mas é necessario um processo de conhecimento e de auto-
conhecimento que investe toda a existéncia e sua integracao
com a realidade.

O mito é o ideograma primario e nos serve, temos necessi-
dade dele para conhecermo-nos e conhecer. A mitologia, qual-
quer mitologia, é ideogramatica e as formas fundamentais de
expressao cultural e artistica a elas se referem continuamente.
Depois poderemos desenvolver outras coisas, mas, este € um
passo fundamental. O surrealismo para os povos latino-ameri-
canos é o tropicalismo.

Existe um surrealismo francés e um outro que nao o é. Entre
Breton e Salvador Dali tem um abismo. E o surrealismo é coisa
latina. Lautréamont era uruguaio e o primeiro surrealista foi
Cervantes. Neruda fala de surrealismo concreto. E o discurso das
relacoes entre fome e misticismo. O nosso nao é o surrealismo
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do sonho, mas da realidade. Bufiuel é um surrealista e seus fil-
mes mexicanos sao os primeiros filmes do tropicalismo e da
antropofagia.

A fungao histérica do surrealismo no mundo hispano-ame-
ricano oprimido foi aquela de ser instrumento para o pensa-
mento em dire¢ao a uma liberagao anarquica, a inica possivel.
Hoje utilizada dialeticamente, em sentido profundamente po-
litico, em direcao ao esclarecimento e a agitacao.

O cinema ideogramatico quer dizer isto: forma desenvolvi-
da e aprofundada da consciéncia, a propria consciéncia, em re-
lagao direta com a construcao das condi¢des revolucionarias. A
inteligéncia da critica francesa, se bem que esnobe e por vezes
académica, tem salvo o cinema de uma mediocridade maior. O
que esculhambou o cinema italiano foi a critica pseudomar-
xista. Bazin é muito mais inteligente do que Guido Aristarco,
embora Rossellini, Visconti, Fellini, Antonioni sejam italianos.
A excelente critica de Bazin formou apenas Godard — embora
Truffaut pudesse ser um grande cineasta se fizesse psicanalise.
Dois cineastas franceses que acompanho com aten¢ao: Resnais
e Jacques Rivette. Mas enquanto o cinema francés permanecer
no dominio da razao ele estara limitado. E o pior é que esta
razao é antidialética. Godard é suico — um subdesenvolvido
esmagado pelo pais vizinho. E é protestante — um moralista
timido que se auto-explode para nao morrer de medo.

* ROCHA, Glauber. “Tropicalismo, antropologia, mito, ideograma 69" In:
Revolugao do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac Naify, 2013, p. 150-154.
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MAURO E DOIS
OUTROS GRANDIES”

POR PAULO EMiLIO SALES GOMES

Contam-se nos dedos de uma mao os brasileiros que conhe-
cem bem a obra de Humberto Mauro, e eu nao estou incluido
entre estes. Nao existe, entretanto, diretor cinematografico bra-
sileiro que me interesse tanto quanto ele. Conhe¢o mal seus
filmes, porque durante muito tempo me distanciei da cinema-
tografia brasileira, ndo s6 geograficamente, mas também inte-
lectualmente. Quando adquiri o gosto pela problematica social,
econdmica e estética do cinema do meu pais, os filmes de Mauro
tinham se tornado dificilmente acessiveis. Felizmente, eles nao
estao perdidos; existem negativos ou copias de quase todos, e sei
que um dia surgira a oportunidade de vé-los e estuda-los.’

Se os contatos com sua obra foram parcos, em compen-
sacao estive com o autor muitas vezes, poderia dizer que
somos amigos e tenho a tentacdo de escrever que o conhe-
¢o bem. Um segundo momento de reflexao, porém, me faz
voltar atras. Entao, me pergunto se a sua personalidade é tao

1 O interesse de Paulo Emilio por Humberto Mauro e sua obra levou-o a dedi-
car a este cineasta a sua tese de doutoramento, apresentada ao Departamento
de Filosofia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sao Paulo, e publicada sob o titulo Humberto Mauro,
Cataguases, Cinearte. Sao Paulo: Perspectiva; Edusp, 1974.

N
(©)
Uil



simples como parece a primeira vista. Talvez a sua manei-
ra de ser bonacheirona, de homem do interior satisfeito em
afirmar-se como tal, constitua uma mascara atras da qual
se escondem sentimentos complexos e atormentados. De
qualquer maneira, o método mais adequado para se abordar
Humberto Mauro é certamente o da davida sistematica quan-
to a sua simplicidade como artista e homem.

Como muitos de seus colegas estrangeiros, as trés figuras
mais célebres do cinema brasileiro — Mario Peixoto, Humberto
Mauro e Lima Barreto —, sofrem todos de mania de grandeza.
Esse traco se manifesta de maneira diversa em cada um deles,
e a de Mauro é de longe a mais sutil.

Peixoto é o autor de Limite, filme famosissimo e de muito
prestigio, mas ao qual pouca gente assistiu. Eu me incluo entre
os privilegiados, pois ha cerca de vinte anos vi o filme uma vez
e, alias, gostei. A impossibilidade de revé-lo estava, porém, esfu-
macando os seus contornos na minha memoria. Ultimamente,
ao acaso de uma visita a Faculdade Nacional de Filosofia, no
Rio de Janeiro, assisti a projecao de meia dazia de tomadas de
Limite, talvez variantes que nao tenham sido utilizadas na mon-
tagem da versao original. Seja qual for o caso, algumas dessas
filmagens de Peixoto me deram a impressao de algo muito po-
deroso. Por maior, contudo, que seja a grandeza da fita, acho
pouco provavel que possa justificar a mania do seu autor.

A posicao de Mario Peixoto diante do seu tnico filme pos-
sui tonalidades de delirio. A Gnica cdpia positiva existente esta
mutilada, e sobraram apenas fragmentos do negativo original.
Independentemente da exata estatura artistica da obra, Limite
€ um acontecimento de enorme importancia no panorama his-
térico modesto do cinema brasileiro. E normal que se promova
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imediatamente a contratipagem e restauracao do que resta da
fita, e isso ja poderia ter sido feito, nao fossem as dificuldades
de toda ordem que Peixoto opde a concretizacdo do empre-
endimento. Provavelmente nunca compreenderei a natureza
exata de suas renovadas negativas e constantes reticéncias. As
vezes, tenho a impressao de que um tortuoso orgulho o leva a
desejar para sua obra uma lenta agonia, acompanhada ansio-
samente por um numero sempre crescente de jovens admira-
dores em confianca.

O mito da obra-prima perdida é uma constante na
vida literaria do Brasil colonial e dos primeiros tempos da
Independéncia, e nao é impossivel que, na nacdo moderna, a
fita Limite se integre a esse mecanismo compensatorio, a partir
do momento que sua ultima copia entre na fase final da de-
sintegracao quimica.”> Dai por diante, ndo tera mais sentido
verificar historicamente a asser¢ao a respeito do entusiasmo
de Eisenstein pelo filme, ou de outros fatos controvertidos so-
bre a impressao que teria causado no Brasil e no estrangeiro,
por ocasido de seu lancamento, trinta anos atras. O universo
de Limite nao serd mais da historia, da estética e do cinema. A
fita se integrara plenamente a legenda e ao mito, e a heran-
¢a que Mario Peixoto deixara para a posteridade serd nao sua
obra, mas o seu delirio difusamente comunicado a alguns
milhares de pessoas.

2 Por iniciativa de Plinio Sussekind Rocha, o filme foi restaurado por Saulo
Pereira de Mello, em 1971. A propdsito, ver Saulo Pereira de Mello, Limite, filme
de Mdrio Peixoto. Rio de Janeiro: Funarte, 1978. Em 2015, The Film Foundation,
em associacao com a Cinemateca Brasileira e a Cinemateca de Bolonha, patro-
cinou a restauragao digital da obra, em versao sonorizada.
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Lima Barreto também delira, mas diversamente. Sua ma-
nia de grandeza é um fato, mas ao mesmo tempo Barreto, que
possui um tino publicitario muito agudo, utiliza deliberada-
mente esse traco de sua personalidade em exibicoes calculadas.
Julgar que Lima Barreto perdeu a cabe¢a devido ao gigantesco
sucesso internacional de O cangaceiro seria um erro. Ele sem-
pre foi assim. Tenho certeza de que a gloria nao o surpreendeu.
Ele teria estranhado se ela nao tivesse ocorrido.

Depois de O cangaceiro, Barreto preparou “O sertanejo” e a
proposito desse projeto sem efetivacao eu nao hesito em mer-
gulhar de certa forma no mito da obra-prima perdida. Ha mui-
tos anos, assisti a leitura publica do roteiro de “O sertanejo”,
feita pelo proprio Barreto. Leitura nao da ideia do que foi este
extraordinario espetaculo. O autor, que quando interpreta pe-
quenos papéis em filmes (o que fez pelo menos duas vezes) é
em geral mau ator, representou todos os personagens da fita
planejada com um brilho e um vigor histriénico invulgares.

Lima Barreto tem muito f6lego, a vulgaridade nao o assusta,
mas no roteiro de “O sertanejo” ele se salvava sempre por uma
constante inspiracao. Nao era s6 nos momentos épicos que
revelava o seu pulso. Nas cenas intimas, aflorava um lirismo
do cotidiano que o cinema brasileiro nao conseguiu exprimir
e que so6 encontramos em alguns versos de nossa poesia mo-
derna. Nunca li o roteiro de “O sertanejo” e a impressao dura-
doura que o projeto me causou deve ser atribuida em parte a
presenca estimulante e desafiadora de Lima Barreto. E, porém,
indiscutivel que estavamos diante de uma explosao de ener-
gia e imaginacao, que foram deploravelmente sufocadas pela
conjuntura adversa em que entrou, naqueles anos, a cinemato-
grafia brasileira. S6 agora, depois de tantos anos, Lima Barreto
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realizou seu segundo filme de longa-metragem, A primeira mis-
sa, obra provavelmente de circunstancia e dedicada a suscitar
vocagoes sacerdotais. Barreto possui uma capacidade multipla
em acreditar, mas é dificil dizer se ele se sentiu verdadeiramen-
te a vontade ao filmar essa anedota moral, exemplar e conven-
cional. A fita, entretanto, se situa num vilarejo, e boa parte da
acao se passa no Brasil de antes de 1930 e é possivel que Barreto
tenha conseguido exprimir a sua adesao afetiva aos valores an-
tigos de um pais agrario e subdesenvolvido.

E, assim, voltamos a Humberto Mauro. Se Peixoto, em trinta
anos, so6 realizou um filme, e se Barreto acabou agora o seu se-
gundo, a situacao de Mauro é bem outra. Comparativamente, a
sua producao é abundante: uma duzia de fitas realizadas em 35
anos, as quais se acrescentam os documentarios — certamente
mais de uma centena — que realizou para o Instituto Nacional
do Cinema Educativo.

Conheci Mauro ha vinte anos, ja no Rio de Janeiro, e no
Instituto. Ele falava de suas fitas num tom destacado e impreg-
nado de modéstia. Em determinado momento, a propdsito de
nao sei mais qual recurso técnico que empregara numa das suas
fitas, ele comentou num tom negligente: “Dizem que um ame-
ricano, um tal Griffith, também fez isso em um dos seus filmes.
Precisariamos verificar se foi antes, depois, ou a0 mesmo tempo
que eu”. Até entao, eu, que naquele tempo nao tinha o menor in-
teresse por cinema brasileiro, seguia a conversa distraidamente,
mas a observagao provocou minha curiosidade. Observei entao
que Mauro, que evidentemente conhecia muito bem as fitas do
“tal Griffith”, procurava manhosamente pds-data-las, a fim de
melhor se insinuar como um pioneiro de classe internacional.
Quando, ultimamente, eu soube da existéncia de um obscuro
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poeta brasileiro, Salomé,;? que antedatava as suas poesias inspi-
radas em Victor Hugo na va esperanca de despistar a sua fonte,
eu me lembrei do Humberto Mauro daqueles tempos. Hoje, ele
percebe que o encantamento que suas fitas provocam repousa
em valores mais permanentes do que as proezas técnicas, mas
aquela preocupacao antiga sera certamente util para orientar
os estudiosos quando estes procurarem entender o que levou
o jovem Mauro a comegar a filmar, em 1925, na cidadezinha de
Cataguases, no interior do estado de Minas Gerais.

A Cataguases daquele tempo precisa um dia ser examinada
de perto. Nao foi s6 produzindo Humberto Mauro que o vilarejo
se salientou. Naqueles anos, o Brasil vivia o periodo heroico do
movimento modernista nas letras e nas artes, iniciado em Sao
Paulo poucos anos antes. Surpreendentemente, foi no mundo
isolado e perdido de Cataguases que surgiu o primeiro grupo,
que editava inclusive uma revista chamada Verde, solidario dos
jovens escritores e artistas paulistas, cuja rebelido deveria mar-
car indelevelmente a evolucio da vida cultural brasileira. E im-
possivel imaginar que, numa cidadezinha como Cataguases, nao
houvesse contato entre Humberto Mauro e o grupo Verde, mas
nao ha absolutamente nada que indique que o futuro cineasta
tenha sido tocado, de alguma forma, pelo espirito modernista.

3 Joao Salomé Queiroga (1809-78), poeta, escritor, juiz de direito nas comar-
cas de Diamantina, Jequitinhonha, Campanha, Serro e Ouro Preto, publicou
Maricota e o padre Chico, Canhenho, Arremedos, Cantigas populares. Silvio
Romero, ao comparar textos do Canhenho com outros das Contemplations,
de Victor Hugo, desvela o expediente de Queiroga que antedatava “os seus
poemetos para disfarcar o furto”. Ver “Joao Salomé Queiroga, folclorista”. In:
Alexandre Eulalio, Livro involuntario. Rio de Janeiro: UFR], 1993.
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Nao foi por ser intelectualmente moderno — pois nao o era
— que Mauro comecou a fazer cinema, mas sim porque possuia
o gosto e o talento da mecanica. Inicialmente, o que o conquistou
para o cinema foi o fato de a cAmera ser uma maquina. Isso nao
quer dizer que ele fosse destituido de sensibilidade. O gosto e
as ideias de Mauro eram, porém, bastante convencionais, apesar
da vivacidade e do sabor de sua indiscutivel inteligéncia. E bas-
tante provavel que se ele tivesse escolhido outro meio de expres-
sao, que nao o cinema, sua contribuicao nao teria ultrapassado o
limite estreito da curiosidade regional. As imagens enquadradas
e encadeadas com gosto por Mauro em suas fitas seriam, trans-
portadas a outro terreno artistico, exemplos do mais aflitivo
conformismo. O que permitiu a Mauro superar-se intelectual-
mente foi a alegria criadora em manejar uma mecanica.
A vocagao técnica intuitiva de Humberto Mauro permitiu-
-lhe absorver bem o que realizavam os autores das fitas estran-
geiras as quais assistia, e seguir-lhes as pegadas, tentando re-
petir suas audacias de linguagem. E o que da a alguns de seus
filmes — notadamente Ganga bruta — um tom as vezes classico
e outras vanguardistico, que chamou a atencao dos criticos que
ultimamente tém se interessado pela obra de Mauro. A introdu-
¢ao de Ganga bruta é um modelo de articulagao e contengao de
linguagem, de uma precisao que nada fica a dever aos mestres
estrangeiros. Através do filme, como, por exemplo, na sequén-
cia do andar titubeante de um personagem embriagado, encon-
tram-se ecos dos anseios da vanguarda internacional para fazer
da camera um elemento dramatico diretamente participante.
Se os valores do filme se limitassem exclusivamente a esses
aspectos, Ganga bruta nao teria um interesse maior. O que o tor-
na atraente e saboroso é o fato de ser, a0 mesmo tempo, muito
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brasileiro e pessoal. Se a heroina evoca a visao cinematogra-
fica norte-americana do encanto feminino em curso até apro-
ximadamente 1920, e decorrente da concepgao griffithiana da
beleza da mulher, o heréi de Ganga bruta, com seus impulsos,
sua melancolia, sua no¢ao de honra, seus bigodes — caracte-
ristica latino-americana em geral e brasileira em particular —,
é indiscutivelmente uma expressao nacional. O universo dos
personagens secundarios € uma expressao da realidade brasi-
leira, acentuada e deformada por um obscuro pessimismo que
Mauro partilha com muitos outros realizadores cinematogra-
ficos nacionais, antigos e modernos. O povo brasileiro era e
ainda é feio. Dir-se-ia, porém, que Mauro deliberadamente es-
colheu a dedo os seus extras, segundo um critério de anatomia
ingrata. Tal sequéncia de briga num bar assume a forma de um
balé grotesco e penoso. Como boa parte do cinema dramético
brasileiro, Ganga bruta é impregnada de um relento de estagna-
¢ao e decadéncia. Nada disso, porém, impede que se manifeste
nessa fita, como, alids, de maneira ainda mais acentuada em
fitas anteriores e posteriores do autor, o lirismo que a vida da
provincia inspira a Humberto Mauro.

Faz tempo que nao o vejo. Imagino que depois que Georges
Sadoul o descobriu, ele se tornou impossivel. Mas sempre den-
tro de sua maneira caracteristica, a de um caipirao que apa-
rentemente nao quer nada, mas que na realidade exige tudo,
numa sede insaciavel de reconhecimento.

Humberto Mauro, Méario Peixoto e Lima Barreto sao, até
segunda ordem, as personalidades mais fascinantes da histo-
ria da cinematografia brasileira. A mania de grandeza de que
participam nio constitui um traco negativo de carater. E uma
arma de luta contra a frustragao a que tém sido condenados até
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hoje todos os artistas e artesaos do cinema brasileiro. A mania
de grandeza é, na realidade, um grito de protesto.

[1961]

*GOMES, Paulo Emilio Sales. “Mauro e dois outros grandes”. In: Uma
situagao colonial? Sao Paulo: Companhia das Letras, p. 236-243, 2016.
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\ CINEMANGUEAR

POR MATEUS SANCHES DUARTE

Mangue aqui no Rio de Janeiro, Brasil, quer dizer puteiro,

zona do baixo meretricio, red light district.

Vivéncias fronteiricas em termos éticos sociais transmutam-se em
invengdes de novas estruturagoes artisticas.

Waly Salomao

No ano de 2006, o pesquisador Frederico Coelho, enquanto
se debrucava nos arquivos de Hélio Oiticica, encontrou na cine-
mateca do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque (The Museum
of Modern Art - MoMA) uma cépia de Mangue-bangue (1971), de
Neville d’Almeida, cujo argumento e roteiro foi coescrito por
Oiticica. O filme havia se transformado em uma lenda entre os
pesquisadores, pois desde uma sessao no MoMA no ano de 1973,
nao se tinha tido mais noticias de Mangue-bangue, que se encon-
trava no acervo de filmes nao listados do Museu.1 Realizada
uma nova copia em negativo, ampliado de 16mm para 35mm e
telecinado para versao digital, o filme permaneceu no acervo do
MoMA, e o publico pode finalmente ter acesso a uma das ex-
periéncias cinematograficas mais inventivas da cinematografia
brasileira, ap6s mais de 30 anos de sua completa desaparigao.

1 COELHO, Frederico. “A redescoberta de Mangue-bangue”. In: D’ALMEIDA,
Neville. Além cinema. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011.



Retomando o desejo comum de realizar um filme na co-
nhecida area de prostituicao da Zona do Mangue do Rio de
Janeiro, os amigos Neville d’Almeida e Hélio Oiticica come-
caram a esbo¢ar Mangue-bangue, um filme experimental que,
com recursos de producao limitados, expressou a coxia da-
quele cenario de trabalhadoras sexuais, transgéneras, hippies
e um corretor da bolsa-de-valores em fuga num ambiente de
drogas, sujeira, tristezas e alegrias, com participagdes mar-
cantes de atores como Maria Gladys, Paulo Villaga e do pro-
prio Neville d’Almeida. Um filme experimental, uma sinfonia
brasileira, uma experiéncia-limite no seio da Zona do Mangue
do Rio de Janeiro, uma encruzilhada decisiva para a historia
cultural brasileira. Interessados na producao do Mangue a
partir da experiéncia-limite de Mangue-bangue, iremos explorar
neste ensaio a postura cinematografica anunciada no filme de
Neville d’Almeida.

Nascido em Belo Horizonte, em 1941, o cineasta e artis-
ta plastico Neville d’Almeida escolheu a cidade do Rio de
Janeiro para habitar e produzir seus filmes, realizando obras
de diferentes expressdes, que atravessaram a historia do ci-
nema brasileiro, desde seus filmes mais politicos e experi-
mentais como O Bem-aventurado (1966), Jardim de guerra (1968)
e Mangue-bangue (1971), até seus filmes mais convencionais,
como A Dama do Lotagdo (1978), Rio Babilonia (1982) e Matou a
familia e foi ao cinema (1991).
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Nutrindo-se de Jorge Mautner, Nelson Rodrigues e Plinio
Marcos, das aspiragoes e subversdes de Hélio Oiticica e do
Cinema Marginal, os filmes de Neville d’Almeida sao uma es-
pécie de radiografia dos vicios e virtudes da constante situa-
¢ao tragicomica do pais, possuindo uma das maiores bilheterias
do cinema nacional (6,5 milhoes de espectadores com A Dama
do Lotagdo) e, a0 mesmo tempo, alguns dos filmes mais censu-
rados na historia brasileira (Jardim de guerra e Rio Babilbnia).’
Acida, ousada e livre, sua filmografia chamou ateng¢ao nao sé6
da critica especializada e dos espectadores, como também dos
censores subservientes ao Regime Militar que assaltou a de-
mocracia brasileira por 21 anos (1964 -1985).

Logo no inicio de sua carreira, Neville teve um de seus pri-
meiros longas-metragens interditados, proibidos e cortados
pelo Conselho Superior de Censura’ Jardim de guerra, apos
sua primeira aparicao no Festival de Brasilia de 1968, teve sua
segunda exibicao interditada pela Policia Federal e levada aos
censores, que operaram 48 cortes no material do longa-metra-
gem, tornando-se o filme mais censurado do cinema brasileiro
até o presente momento.

2 No documentéario Neville D’Almeida — Cronista da Beleza e do Caos (2018),
Mario Abbade resgata uma série de arquivos e depoimentos, inserindo Neville
d’Almeida num espago destacado na histéria do cinema brasileiro. Uma das
cenas marcantes do documentario é uma reuniao filmada em Brasilia, em que
os censores discutem com a producao e elenco de Rio Babilénia (1982) sobre o
corte de 18 minutos requerido pelo conselho para langcamento do filme, res-
paldado na defesa da pretensa moralidade familiar e dos bons costumes.

3 O Conselho Superior de Censura foi criado no Brasil através da Lei da Censura
(Lei 5.536, de 21 de novembro de 1968) determinando novas regras de censura e
proibi¢ao para obras teatrais e cinematograficas que atentassem “contra a segu-
ranca nacional”. O Conselho s6 foi extinto em 30 de setembro de 1988.



Se hoje temos acesso a esta obra, isto se deve a uma copia
sem cortes enviada clandestinamente a primeira edicao da
Quinzaine des Réalisateurs,* em 1969 — s recentemente recupe-
rada e, agora, preservada na Cinemateca do Museu de Arte
Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio). Inspirado no livro Kaos
(1962), de Jorge Mautner — que também assinou o roteiro do fil-
me-—, Jardim de querra traz a histoéria de Edson (Joel Barcellos),
que passa a frequentar os circulos sociais progressistas de uma
jovem cineasta por quem se apaixona, e que acaba por se en-
volver em situagdes de terror, tortura e viola¢des inesperadas.
Com um elenco de importantes atores e atrizes do cinema
brasileiro — como Zézimo Bulbul, Hugo Carvana e Anténio
Pitanga —, o filme se une a outras realiza¢des deste periodo que
se refugiam nas imagens, tendo em vista o cenario amargo de
uma vida interrompida e sem perspectivas no Brasil.

Depois do revoltante episédio nacional envolvendo Jardim
de guerra e, posteriormente, Piranhas do asfalto (1971), Neville
decide por nao submeter seu filme de forte contetdo sub-
versivo e anarquico, realizado na Zona do Mangue do Rio
de Janeiro, ao crivo da censura. Levando clandestinamente

4 A Quinzaine des Réalisateurs é uma sessao paralela ao Festival de Cannes e
a Semaine de la Critique organizada desde 1969 pela Société des Réalisateurs
de Films e que tem contribuido para ampliar e enriquecer a proposta geral
do Festival, apresentando tendéncias do cinema mundial contemporaneo
para a imprensa internacional e para profissionais da area. A Quinzaine des
Réalisateurs foi criada em um contexto de profundas convulsdes sociais e po-
liticas da década de 1960 ao redor do mundo, transformando-se num lugar
receptivel a exibicao sem restri¢des, impedimentos ou censuras, recebendo
nesta primeira edi¢do a denominagao de “Cinéma en Liberté”.

5 Piranhas do asfalto, seu longa-metragem seguinte, jamais pode ser exibido
por interdigao, censura e até por “perda” do material filmico no laboratoério.
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os negativos de Mangue-bangue até a Inglaterra para ser mon-
tado por Geraldo Veloso, o cineasta finalmente o finaliza e
leva até Hélio Oiticica em Nova lorque que, muito feliz com
o resultado, contatou o MoOMA para a organizagao da fatidica
sessao de 1973. Com o decreto do Ato Institucional n° 5 (Al-5),
a ditadura militar no Brasil adensou as perseguicoes e restri-
¢Oes politicas ao trabalho artistico, que teve muitos de seus
representantes presos, torturados e exilados do pais. Neste
contexto de exilio e de dispersao daqueles que aqui ficaram,
como afirmou Theo Costa Duarte,

novamente Oiticica foi um dos principais respon-
saveis pela aglutinagao do grupo de artistas margi-
nais, entre remanescentes do Tropicalismo, como
Torquato Neto, Rogério Duarte e artistas e produto-
res culturais de uma nova geracao. Intensificava-se
em 1970 uma rede de relag¢des, aliancas e parcerias
criativas entre artistas da poesia, musica, artes plas-
ticas, literatura e cinema (Jalio Bressane, Rogério
Sganzerla, Neville d’Almeida, Ivan Cardoso) na ci-
dade do Rio de Janeiro, que persistiu no inicio da
década nos “nucleos” de criagao coletiva no exilio
de parte desses artistas em Londres e Nova York.
Esse processo ocorre em contexto fraturado, de
barreiras quase intransponiveis para a pratica ar-
tistica livre e sua circulagao, existindo a margem
dos ambientes artisticos estabelecidos. Restam
persistentes experiéncias coletivas realizadas sub-
terraneamente, no exilio ou clandestinamente,
como em Mangue-bangue. (DUARTE, 2019, p. 148)
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Muito diferente do que pode ser visto nos seus filmes ante-
riores, como O Bem-aventurado e Jardim de guerra, Mangue-bangue
€ uma experimentacao filmica que opta por elementos muito
menos narrativos, mas muito abertos ao universo da Zona do
Mangue, ou, como podemos acompanhar nas empolgadas anota-
¢oes de Hélio Oiticica, um filme que busca cinemanguear.® Apesar
do entusiasmo do artista carioca com a oportunidade cinemato-
grafica no Mangue, ele nao pdde participar da producao do fil-
me, ja que em 1970 recebeu uma bolsa da Fundag¢ao Guggenheim
em Nova lorque, cabendo a Neville seguir o argumento e rotei-
ro elaborado em parceria com o amigo. Hélio, como podemos
acompanhar no texto “Suadouro Teatro, Sexo e Roubo”, de Waly
Salomao’, era um frequentador de Rose e Pepa, na Zona do Baixo
Meretricio no Mangue e, certa vez, levou Neville até a regiao, re-
velando-se aos dois uma aspiragao de filmar o local.

A Zona do Baixo Meretricio do Rio de Janeiro era uma co-
nhecida area de prostituicao que, desde 1920, passou a ocupar as
ruas transversais do canal do Mangue nas redondezas da Cidade
Nova, Estacio e Praga Onze. No compasso das transformagoes
urbanas do comec¢o da década 1920, as profissionais do sexo, que

6 Em suas notas sobre o filme Mangue-bangue, Oiticica aproxima o termo cine-
manguear de Santeiro do Mangue (1950) de Oswald de Andrade e até mesmo de
seu Parangolé de ndo narragdo, destacando o filme de Neville da busca do cine-
ma brasileiro por uma verdade e afirmando que o “o CINEMA E A VERDADE,
e ndo representacdo da verdade”. Ver em: OITICICA, Hélio. Surf Special
Composition Book. Nova lorque: Projeto Hélio Oiticica 0314/73 - 10/15, 1973.

7 SALOMAO, Waly. Hélio Oiticica: Qual é o parangolé? Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2015.
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antes se distribuiam pelo centro da cidade, foram sendo cada vez
mais empurradas, pelas “picaretas do progresso” e pelas acoes
policiais, para areas mais distantes do Rio Antigo.® Lugar de mo-
radia de diversas etnias africanas, judeus asquenazes, ciganos e
imigrantes de areas rurais brasileiras, o Mangue ofereceu a essas
mulheres uma efervescente vida cultural de sambistas, intelectu-
ais, marinheiros, poetas e malandros, que ajudaram a criar a cul-
tura do samba e do carnaval, duas das expressoes mais decisivas
para a construcao da identidade nacional nas décadas seguintes’
— como a celebra¢ao da mistura e de uma “harmonia sociorracial”
no plano da cultura nos idos do Estado Novo varguista.
Ocupada tradicionalmente por mulheres negras e pobres,
com o comeco do século XX as casas de prostitui¢cio comeca-
ram a abrigar mulheres de origem judaica oriundas do Leste
Europeu, fugidas de suas terras natais para construir uma
outra vida nas Américas. Seja pela dificil situacao de pobreza,
pela guerra ou perseguicao religiosa, seja por terem sido ali-
ciadas criminosamente por organiza¢des criminosas, tal qual
a Zwi Migdal”, elas se deslocavam para cidades como Rio de

8 RAGO, M. Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar e a resisténcia
anarquista. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991.

9 CARVALHO, B. Cidade porosa: dois séculos de histéria cultural do Rio de
Janeiro. Sao Paulo: Objetiva, 2019.

10 Com sede em Buenos Aires, a Zwi Migdal foi uma mafia judaica que organizou
uma grande rede de trafico de mulheres judias por toda América. S6 em 1913, por
exemplo, cerca de 43I casas de prostitui¢ao eram controladas pelo Zwi Migdal na
Zona do Mangue do Rio de Janeiro. O declinio da mafia judaica ocorreu nos anos
1940, tanto por conta da Segunda Guerra Mundial e de todos os impeditivos que
isso acometia aos judeus, como também por conta de Raquel Liberman, que os
denunciou na Argentina, fazendo com que 108 de seus membros fossem presos.
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Janeiro, Buenos Aires e Nova lorque. Sem formacao para tra-
balho e sem fluéncia nas linguas faladas nessas cidades, elas
eram perseguidas caso conseguissem enveredar para um ou-
tro tipo de trabalho. Valorizadas por serem brancas, estas mu-
lheres, chamadas de “polacas”, formaram, junto a outros per-
sonagens, um rico complexo de saberes que ressoam até hoje
expressoes e filosofias populares brasileiras.”

Constituindo-se como um elemento também civilizatério,
setores da elite carioca acreditavam que o contato com essas
mulheres era oportuno para aproximar a clientela masculina
dos costumes, praticas e visdes de mundo europeias, o que po-
deria ajudar no processo de “embranquecimento social” e “so-
fisticagao” da sociedade brasileira — quando nao raramente a
vida sexual dos homens dessa elite era iniciada nas “casas de
tolerancia”. O Mangue era uma area residencial que, aos pou-
cos, se transformou numa area da boemia carioca e num distri-
to de prostituicao das classes populares — em paralelo aos “re-
quintados” cabarés da Lapa, cuja reputacao era de Montmartre
tropical — tornando-se um lugar importante para sensibilidade
artistica carioca, gragas as suas caracteristicas cosmopolitas —,

11 Um dos exemplos apresentados por Rafael Haddock-Lobo no capitulo
“Encrenca a vista, nas janelas do Mangue” do livro Arruagas, uma filosofia po-
pular brasileira (2020) é o termo encrenca. Muito presente em nosso cotidiano,
o termo remonta a uma estratégia das “polacas” em anunciar as demais prosti-
tutas quando suspeitavam que um cliente poderia ter alguma doenca venérea,
anunciando em suas janelas ein Krenke, em idiche “um doente”™ “Dai, todas
ficavam sabendo que aquele cidadao era encrenca, e a palavra acabou ga-
nhando o sentido de confusao, problema e tudo aquilo que a gente precisa evi-
tar.” HADDOCK-LOBO, Rafael. Encrenca a vista, nas janelas do Mangue. In:
SIMAS, Luiz Antonio; RUFINO, Luiz; HADDOCK-LOBO, Rafael. Arruagas
- uma filosofia popular brasileira. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2020. p. 175.
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muito embora tenha sido negligenciada pelas reformas urba-
nas que desmantelaram a regiao ao longo das décadas seguin-
tes. A Zona do Baixo Meretricio povoou os poemas de Vinicius
de Moraes e Manuel Bandeira, os quadros de Di Cavalcanti, as
gravuras de Lasar Segall, a prosa de Oswald de Andrade, além
dos sambas de Moreira da Silva e Noel Rosa, que, no eixo de
suas imaginagdes, retrataram paisagens humanas até entao
vistas como obstaculos ao progresso.

Em 1943, toda a regiao passou por alteracoes profundas, ja
que o projeto urbanistico do interventor Henrique Dodsworth
removeu a Praca Onze,” além de mais de 500 edificios da
Cidade Nova, desconfigurando completamente a regiao para
construcao da larga e moderna Avenida Presidente Vargas. O
bota-abaixo de quarteirdes entre as ruas Senador Euzébio e
Visconde de Itatina fez com que a area de prostituicao fosse
cada vez mais reduzida. Até que, em 1954, se estabeleceu, na
regiao, a chamada Republica do Mangue. Nesse novo “regime
representativo”, sob o controle médico da Fundagao Gaffrée e
Guinle e sob o controle policial do 13° Distrito Policial, as mu-
lheres passaram a deliberar quem administraria as “casas de
tolerancia”. O “regime representativo” foi instituido tanto por
motivos de higienizacao das casas de prostituicao, a fim de re-
duzir doengas venéreas, quanto por discriminag¢ao dos espagos
publicos que deveriam ou nao ser frequentados por estas mu-
lheres. A experiéncia durou até 1974.

12 A Praca Onze foi uma vibrante praga publica localizada no coragao do
Mangue, que funcionou como ponto de encontro dos primeiros blocos de car-
naval, ficando conhecida como o “ber¢o do samba”.
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Na mesma década de 1970, com as obras da estacao do
metrd e, mais tarde, com a implementacao do Projeto CASS
(Centro Administrativo Sao Sebastiao), sede da administracao
municipal da cidade do Rio de Janeiro, toda a area de prosti-
tuicao foi reduzida a Vila Mimosa - transferida no final dos
anos 1990 para os galpoes da Praca da Bandeira, onde se man-
tém até os dias de hoje. Porém, ha de se considerar que, mesmo
com as frequentes interveng¢des urbanisticas, a Zona do Baixo
Meretricio conseguiu resistir por muito tempo, cumprindo
um papel muito indeterminado neste imaginario social, como
uma area ao mesmo tempo malquista, escondida e desejada,
de grande interesse publico.

Tendo em vista os caminhos da histéria cultural brasileira
encruzilhados em torno do Mangue, mas também o interesse
de Oiticica e Neville em incorporar as praticas populares ao seu
inconformismo estético-politico, Mangue-bangue conseguiu ex-
pressar uma experiéncia-limite, clandestina, exilada e precaria,
em negacao ao circuito industrial, mas também a violéncia, a
tortura e a estupidez no periodo mais severo da ditadura mi-
litar brasileira. Neste sentido, como afirma Hélio Oiticica em
seu pequeno texto introdutério na circunstancia de inscri¢ao
do filme para Quinzaine des Réalisateurs de 1974, Mangue-bangue
€ uma experiéncia-limite, justamente por:

nao encontramos nele o anseio de construir uma
‘nova forma de cinema’, nem de justificar a ja exis-
tente como um fim em si mesma: é como se hou-
vesse indiferenca no que concerne “aos destinos
do cinema™: seu tratamento é tao franco, que traz
a mente algo como um filme caseiro, sem sua
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gratuidade ou falta de objetividade, obviamente:
resiste também a classificagdbes como ‘cinema ar-
tistico’ (no mesmo sentido que temos a ‘fotografia
artistica’), ou ‘documentéario’, ‘cinéma vérité’, etc.
(OITICICA , 1974)

Mangue-bangue (1971), Neville d'Almeida, Brasil.
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Nao se atendo “a forma cinema/fungao anterior, e a0 mes-
mo tempo por nao propor novas formas ou solugdes para o
cinema”,” Oiticica acreditava que o filme se dispunha a uma
experimentacao aberta aos espectadores, como um “instru-
mento” nao linear ou nao narrativo-convencional. O filme fun-
ciona como um dispositivo que, constituido por uma precarie-
dade restritiva/produtiva, é organizado por episddio-blocos sem
dialogos ou som direto, composto por uma trilha sonora extra-
diegética. Sua unidade se da a partir tomadas, curtas e longas,
da vida cotidiana do baixo meretricio: mulheres que dangam,
homens que tocam seus instrumentos, perus, botecos, rinhas
de galo, trottoir, o cigarro de maconha que sai do emaranhado
dos cabelos, o vertiginoso universo da bolsa de valores — va-
lorizados por um plano em que a camera vagueia de um lado
para o outro de maneira cadtica — a uma cena longuissima de
manipulacdo de seringas e comprimidos para o uso de anfeta-
mina. Como um “signo de resisténcia passiva dos marginaliza-
dos diante das convengdes burguesas”, tal como afirma Theo
Costa Duarte, o uso de drogas no filme surge “como pratica
ativante de lazer nao repressiva, em contraposi¢ao ao trabalho
alienado.”™ Despindo-se de suas roupas, a nudez dos persona-
gens se impregnam na imagem como um elemento naturali-
zante que, de maneira provocadora, penetra com seus olhares
frente aos ditos bons costumes, perceptivel nos planos que en-
quadram Maria Gladys e seus gestos irdnicos para cimera, que
se adequam a singularidade do Mangue.

13 Ibidem.

14 DUARTE, Theo. Costa. Op. cit., p. 157.

226



Mangue-bangue (1971), Neville d’Almeida, Brasil.

Sem a inten¢ao de “construir complexos profundos de sig-
nificacdes™, mas ao mesmo tempo alimentando e sendo ali-
mentado de toda sorte de fantasia imaginativa do Mangue,
o filme de Neville d’Almeida é um mergulho no corpo

15 OITICICA, Hélio. Op. cit. 1974.
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marginalizado, e como um corpo marginalizado, um registro
da prépria historia brasileira. Tal como conclui Theo Costa
Duarte ao entender Mangue-bangue como um filme-limite por-
que inova e experimenta na precariedade de meios técnicos e
politicos, a expressao filmica de Neville d’Almeida volta-se a
construcao de uma necessaria “sucessao temporal de blocos de
imagens fixos — mesmo que fragmentados, descontinuos — que,
por sua vez, apresentam-se como registros de signos indiciais,
como captacao ‘direta’ de eventos vividos e que também im-
portam por sua plasticidade cromatica, arranjo espacial e tem-

»16

poral, expressividade etc.

Sem ser um “documento naturalista vida-como-ela-é ou
busca de poeta artista nos puteiros da vida: é sim a perfeita
medida de frestas-fragmentos, filme-som de elementos con-
cretos” escreve Hélio Oiticica”, ainda assim sao algumas das
poucas imagens-movimentos que sobreviveram — ou as quais
a0 menos temos acesso — sobre a regidao naquele periodo.
Porém, a composicao dessas imagens em Mangue-bangue ex-
pressa uma postura cinematografica e um instrumento de ex-
perimentacao aberta no seio de um territdrio limitrofe tensio-
nado por negociagdes e disputas politicas, morais e éticas, que
se transmutaram em inovagdes estéticas num campo expan-
dido da imagem, possivelmente num dos poucos lugares do

16 DUARTE, Theo. Costa. Op. cit., p. 159.

17 OITICICA, Hélio. Op. cit. 1973.
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Rio de Janeiro que poderia abrigar tal despojamento criativo.
Realizadas por um “experimentador preciso-aventureiro”, que
“parodia o dia a dia sedimento de humor nao-sentimental sem
‘culto da imagem™®, Neville expoe imagens-mangue, que, em
sua propria marginalidade, potencializam inconformismos,
revoltas e a expansao dos sentidos frente ao cinema narrativo-
-representativo-industrial e a estrutura repressora em voga no
Brasil daquele periodo.
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PARA CANNES =
APRESENTACAO
SUCINTA DE MANGUE=
BANGUE, DE NEVILLE
D’ALMEIDA

POR HELIO OITICICA

Nota dos organizadores: Transcri¢ao de rascunho manuscrito
de Hélio Oiticica, datado de 30 de marco de 1974 e redigido nas
circunstancias de inscri¢ao do filme Mangue-bangue (1971), de
Neville d’Almeida, na Quinzaine des Réalisateurs do Festival de
Cannes, em marco de 1974, programado na época por Pierre-
Henri Deleau. O filme foi realizado no ano de 1971 com argu-
mento e roteiro escrito por Hélio Oiticica e Neville d’Almei-
da, mas dirigido somente por Neville, ja que, no ano anterior,
Oiticica recebeu uma bolsa da Fundagao Guggenheim e passou
a morar em Nova York, endereco a partir do qual o artista rea-
lizou a inscricao e envio da copia ao Festival. Mangue-bangue
(1971) ndo chegou a ser selecionado para esta sessao indepen-
dente do Festival de Cannes, tendo representado o Brasil os
filmes Vai trabalhar vagabundo (1974) de Hugo Carvanna, Uird,
um indio em busca de Deus (1974) de Gustavo Dahl e A noite do
espantalho (1974) de Sérgio Ricardo. A versao dita oficial deste
texto foi escrita em inglés.
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30 de margo de 1974

MANGUE-BANGUE ¢é o quarto filme de NEVILLE
D’ALMEIDA e deveria ser apreciado lado a lado com os outro
[sic]: Sua obra, desde o inicio banida de qualquer possibilida-
de viavel no BRASIL, é exilada por exceléncia: esta seja talvez
uma das razoes pela sua imunidade quanto as “obrigacdes cul-
turalistas” q parecem perseguir os jovens cineastas brasileiros.
Eu chamaria MANGUE-BANGUE de experiéncia-limite: nao
se vé nele nenhuma ansia de erigir uma ‘nova linguagem de ci-
nema’ nem tao pouco de justificar linguagem-cinema existente
como um fim em si: ha como q uma indiferenca quanto aos

“destinos do cinema’: ele é tratado tao diretamente quanto um
‘home movie’ o seria, s6 q sem a gratuidade doméstica e sem o
sentido deste: resiste a0 mesmo tempo a qualquer insinuagao
de ‘filme artistico’ (assim como existe ‘fotografia artistica’) ou
de ‘documentério’ ou ‘cinéma vérité’ etc.: na verdade, mostra
a inaplicabilidade e a falsidade de tais conceitos: MANGUE-
BANGUE ¢ limite justamente porque, em nao se fixando na
forma-funcao/cinema anterior, e em nao mostrando novo ca-
minho ou solu¢do para o cinema, apresenta-o como instrumen-
to, semelhante ao q faz a TV: a plasticidade visual em S8 e a
montagem como se foram [sic] blocos geométricos, estruturam
numa espécie de ‘moto perpétuo’ os devaneios curtidos dos
takes: a gratuidade q se revela como prazer de filmar é gratui-
dade inventiva e rica, jamais omissao do autor: ha uma perma-
nente intengao voltada ao visual e ao plastico cinematografico,
como se, em vez de questionar (-se) conceitos e destino de uma
linguagem em crise, o cineasta se concentrasse em blocos-epi-
sodios direto [sic] e completos em si mesmos, e montados como
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q por uma espécie de chance operativa: nao ha intencao de
‘criar significados profundos’ pela sequéncia montada: nem de
questionar: ele é limite: de tao direto, a muita gente dara sensa-
¢ao de insipidez e tédio: como a perguntar “what’s the point?”:
o q dizer, entdo, se até quanto as polémicas e intrigantes expe-
riéncias de Godard ha quem vire as costas num bocéjo, quando
seria de esperar q se empenhassem em discussoes sem fim?!:
well: 0 q ha de importante na leva mais jovem brasileira q tra-
balha, na maioria, fora do Brasil, é que ‘fazer cinema’ nao se
constitue em algo chato e carregado de ‘problemas transcen-
dentais e profundos’ ou de ‘obrigacoes para com destinos cul-
turais’ etc.: € porque livraram-se do q havia de fraco na posicao
do Cinema Novo (como apontou Haroldo de Campos (poeta
concreto); que possuam grande capacidade visual (quanto
a formacao) e péssima formacao literaria: os novissimos nao
quiseram nem a facilidade do ‘cinema artistico-documentario’,
nem o peso do ‘cinema literario cinema-limite posto como ins-
trumento aberto a experimentalidade. NEVILLE D’ALMEIDA
iniciou, depois de MANGUE-BANGUE, uma série de expe-
riéncias a q chamo de quase-cinema: a sequéncia cinematica
é fragmentada em slides, ou seja, em momento-frame, num
jogo aberto cheio de incidéncias acidentais com trilha sonora,
INSTRUCOES para performances (diferentes dreas de proje-
¢ao) etc.. MANGUE-BANGUE néao deve ser encarado, portan-
to, sob o ponto de vista de q seja algo q ‘busque nova lingua-
gem cinema [sic]’, ou q seja metacritica da linguagem-cinema
vigente, mas como experiéncia-limite q se abre e propoe expe-
rimentac3o ilimitada, quando coloca o produto filme acabado
como instrumento, isto €, nao como fim-linguagem ou como 72
arte, mas como instrumento de experimentacao aberta, livre
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do peso da categorizagao da arte (que na verdade pertence ain-
da a velha ‘belas artes’ do séc. 19, quando a arte passou a ser
“profissao liberal” credenciada).
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ROGERIO SGANZERILA
EJULIO BRESSANE: ©
BRASIL COM OSWALD
DE ANDRADE

POR RUY GARDNIER

Com Rogério Sganzerla e Julio Bressane, o cinema brasi-
leiro retine, pela primeira vez, duas caracteristicas definidoras
do modernismo de 1922: a estilistica de vanguarda associada
a um tipo de humor agressivo. O humor como explosao dos
valores convencionais e dos clichés das formas e dos contetidos
daquela arte tradicional suave e doce como agua de rosas. E, ao
mesmo tempo, sdo obras que, por sua matéria e por sua estru-
tura de organizacao, se propdem como mistério e como desafio.
Apesar das diferencas de estilo entre os cineastas, das diferen-
cas de velocidade, do entrechoque da montagem, do modo de
trabalhar o caldo cultural, as suas trajetdrias se encontram e
conversam entre si, muito além da unido que, em 1970, junto
com a atriz Helena Ignez, formou a produtora Belair. Tanto
antes quanto depois disso (principalmente depois), hd uma
maneira de interpelar a arte e o Brasil e de eleger ideias e ico-
nes que surpreende e sugere essa complementaridade. Uma
arte que apreende as novas formas, as propostas e abordagens
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estéticas vindas de fora, e que digere as novidades, inserindo-
-as, caso interesse, a propria verve e as dinamicas de criagao
artistica no pais em que se vive e trabalha.

A aparicao de Bressane e de Sganzerla como cineastas de
longa-metragem coincide com a recuperagao de Oswald de
Andrade via Teatro Oficina e com a encenacao de O rei da vela,
que, junto com Terra em transe de Glauber Rocha, com a co-
letanea Tropicdlia ou panis et circensis e com os penetraveis de
Hélio Oiticica, deflagrou a estética do tropicalismo. Até a se-
gunda metade dos anos 1960, parecia que dentre os Andrade da
Semana de 22, era Mario quem levava a dianteira, em termos de
influéncia. Apenas o grupo em volta dos irmaos Campos e de
Décio Pignatari faziam a aposta em Oswald. Mas quando chega
o tropicalismo, chega também sua sistematica associa¢ao a an-
tropofagia oswaldiana. Oswald de Andrade entra, portanto, na
crista da onda dos debates intelectuais e artisticos, e Bressane e
Sganzerla, sem duvida, incorporam suas ideias. Porém, impor-
tante: incorporam as suas ideias desassociando-as das formas
mais chamativas do tropicalismo, ou seja: da carnavalizagao, da
utilizacao de cores aberrantes e quentes, da aceitacao do drama-
lhao e da cafonice excessiva. Cada um, a seu modo, acha uma
antropofagia sem tropicalismo para ser carregado a tiracolo.

A primeira mencao de Rogério Sganzerla a Oswald de
Andrade aparece numa entrevista concedida em 10 de dezem-
bro de 1968, em reportagem intitulada ““O bandido’ tropicalis-
ta ou cafajeste?”, da Folha de S. Paulo. Perguntado sobre qual
filme faria apds O Bandido da Luz Vermelha, ele responde que
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seria “uma aventura de espionagem e canibalismo intitulada O
indio e a vampira, com Gilberto Gil, Milton Ribeiro e muitas ci-
tacoes de Oswald de Andrade”. A seguir, ele descreve o comego
do filme: “na primeira cena, cinco cangaceiros (...) esfaqueiam
Orson Welles em plena Via Dutra”. E, respondendo a questao
do titulo da matéria, ele diz: “Nao fiz um filme tropicalista e
muito menos cafajeste. Fiz um filme justo, a medida da reali-
dade da Boca do Lixo e do Brasil de hoje”.

Primeiro ponto: O Bandido da Luz Vermelha é carregado de
um expressionismo wellesiano, mas Sganzerla dissocia esse
tipo de excesso do excesso tropicalista, negando qualquer liga-
¢ao com essa linhagem estética. Segundo ponto: nao s6 Oswald
de Andrade é literalmente citado como inspira¢ao para o segun-
do longa, como sua ideia de antropofagia é traduzida de forma
grotescamente literal na figura de cangaceiros matando Orson
Welles numa rodovia paulista — o cineasta norte-americano era
uma influéncia marcante ja em seu primeiro longa, e permane-
ceria decisiva ao longo de sua carreira (incluindo dois longas-
-metragens baseados na vinda de Welles ao Brasil em 1942).

Em outro momento da mesma matéria, Sganzerla comen-
ta: “ndo foi Brecht que me inspirou, mas o radialismo nacional,
as manchetes policiais, a filosofia do mentiroso de esquina,
do contador de piadas.” Ou seja, sua inspiracao estava na vida
corriqueira, e nao nos grandes argumentos estéticos. Estava na
mimese irbnica (e, portanto, critica, irreverente e criadora de
irreveréncia) dos meios de comunicagao de massa, e ndao numa
denuncia problematizadora. Porém, mais importante que isso
é o elogio da comunicacao sintética, telegrafica, tipica do jor-
nalismo e da vida moderna. Abaixo o argumento, viva o prazer
evocativo da frase. E impressionante como a verve de Sganzerla
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funciona a partir do poder da frase, muitas vezes dita fora de
qualquer contexto, para provocar surpresa pela economia de
palavras e pela propria gratuidade da emissao. Mas esse estilo
também é o de Oswald de Andrade em seu Manifesto antropé-
fago, composto de aforismas muito curtos, muitas vezes apenas
uma frase com eloquéncia de slogan, ou entao a repeticao de
palavras (em “Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros.
Roteiros. Roteiros.”, por exemplo), como forma de consolidar,
de massificar por meio da exposi¢ao continua. Ai pode até nao
se tratar de uma influéncia direta, mas ha uma consonancia
intima no maximo de efeito para um minimo de palavras.

Se Sganzerla sugere a presenca oswaldiana em seu cinema
desde o comeco da sua carreira, Julio Bressane esperara até
1982. Mas, quando o faz, Bressane coloca o proprio Oswald de
Andrade como personagem de um filme. Trata-se de Tabu, que,
quando langado, coincidiu com a efeméride dos 60 anos da
Semana de Arte Moderna. A esse respeito, o jornal O Globo
publicou, em 27 de dezembro de 1982, a reportagem “Do tea-
tro ao cinema, a presenca de Oswald de Andrade no ano de
aniversario da Semana de 22”7, com depoimentos dos artistas
Buza Ferraz, Joaquim Pedro de Andrade, José Celso Martinez
Corréa e Jalio Bressane sobre como a influéncia de Oswald in-
cidia em seus trabalhos recentes. O que Bressane diz, na oca-
sido, é: “Por seu humor fulminante, corrosivo, Oswald, tran-
quilamente, assinaria as marchinhas de Lamartine” (Tabu é
o encontro ficticio entre o compositor Lamartine Babo e
Oswald, apresentados por Joao do Rio). Ele também diz que foi
Haroldo de Campos quem “desenterrou e reinventou a estéti-
ca oswaldiana como a que conhecemos hoje”. Antes, “Oswald
de Andrade era considerado apenas um piadista e acabou
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morrendo solitario, sem amigos. (...) Até hoje, as pessoas de
espirito sisudo nao gostam de Oswald. Mas é fato que o seu
humor corrosivo, seu espirito amadoristico, encontram atu-
almente maior receptividade (...). A grande identificacao que
existe é a distancia do academicismo que tem a gente que se
diz oswaldiana, e que Oswald também tinha.”

Ainda que Bressane nao reivindique esse titulo para si, e
que pareca considerar a alguma distancia a “gente que se diz
oswaldiana”, é evidente que as caracteristicas que ele sublinha
na estética de Oswald de Andrade tém ressonancia em sua
propria obra: a irreveréncia diante de objetos que vao do mais
vulgar ao mais erudito, o humor corrosivo (tanto via a gratui-
dade do sentido que provoca a sensacao de nonsense, como via
as proprias situagoes de humor envolvendo trocadilhos, jogos
de palavras e punchlines) e, sobretudo, o aspecto amadoristi-
co — que s6 pode ser encarado aqui ndo como um nao saber
incompetente, mas como o nao saber de alguém que coloca o
amor a frente do savoir-faire, e que se entrega a aventura do
desconhecido da arte e da linguagem, fazendo cambalear os
tabus tradicionais da sintaxe e da gramatica verbal ou audio-
visual, dependendo do caso.

O curioso € que os trés, Sganzerla, Bressane e Oswald, es-
tiveram entrelacados uma unica vez no projeto Oswaldianas
(1992), um filme de episédios. No entanto, nenhum dos dois
demonstrou, em seus episddios, particular interesse no modo
de apreender a estética oswaldiana, ou em se confrontar com
ela, propor horizontes. Em Quem seria o feliz conviva de Isadora
Duncan?, Bressane adapta a anedota do encontro de Oswald
com a famosa bailarina tal qual contada pelo proprio escritor,
mas sem apices de expressao que valham a pena um folego de
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atencao maior. Ja Sganzerla filmou Perigo negro, um roteiro iné-
dito de Oswald de Andrade dedicado a Orson Welles, sobre a
relacdo de um jogador de futebol com seu cartola. Ainda que
esse curta seja mais intrigante e se aproxime mais do aspec-
to telegrafico e bem-humorado de Oswald do que o episédio
feito por Bressane, o curta de Sganzerla também ressoa como
um encontro falhado, ainda que parcialmente. Em todo caso, a
irreveréncia e o experimentalismo dos dois cineastas sao mui-
to mais apropriados para a homenagem a Oswald de Andrade
do que aqueles dos que ficaram responsaveis pelos outros trés
episodios do filme, Roberto Moreira, Licia Murat e a dupla
Inacio Zatz e Ricardo Dias.

Coisa semelhante pode-se dizer de Miramar (1997), de Julio
Bressane. O filme leva como titulo o sobrenome do persona-
gem principal de Memodrias sentimentais de Jodo Miramar (1924),
importante romance de Oswald de Andrade. No entanto, tra-
ta-se apenas de uma homenagem longinqua, que nao faz refe-
réncia a intriga, aos temas ou ao estilo do romance, e que tam-
pouco demonstra algum interesse de “tradu¢ao intersemiotica”
— como gostava de falar Bressane. Ironicamente, outro titulo de
filme de Bressane se insere no centro semantico de Oswald, se
pudermos usar essa expressao: O monstro caraiba (1975). Mas a
aproximacao, também aqui, é incidental, sem maiores conse-
quéncias estéticas ou de influéncia direta.

q q
No entanto, mais do que nos prendermos as referéncias e

as citacoes mais diretas que esses cineastas fazem ao advento
da Semana de 22 — e a Oswald de Andrade, principalmente
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— em suas obras e entrevistas, talvez seja mais frutifero pensar
em como suas mentalidades se exprimem quando eles fazem
recortes do caldo cultural brasileiro, e da arte especialmente,
em suas obras. Afinal, estes sdo cineastas que trabalham com
iniimeras referéncias artisticas, ora servindo de espelho ou de
heréi para o artista criador (Orson Welles ou Noel Rosa, para
Rogério Sganzerla), ora funcionando no eixo da inspiracao
para a criagao das ja mencionadas tradugdes intersemioticas
(Padre Antonio Vieira, Machado de Assis, Nietzsche etc.). O
que querem esses artistas quando elegem alguns icones artisti-
cos e os colocam para existir diante de um panorama cultural
brasileiro? No caso de outros cineastas, poderia tratar-se ape-
nas de um pano de fundo. Mas no de Bressane e de Sganzerla,
nao. E talvez seja ai que o pertencimento ao “espirito do mo-
dernismo de 22” possa ser flagrado com mais nitidez.

Tomemos Tabu, para comecar. E um filme em que Oswald
de Andrade é interpretado pelo comediante Colé. Ainda que
haja alguma semelhanga fisica entre os dois, essa é foi uma
escolha 6bvia, porque Colé, apesar de carreira cinematogra-
fica extensa (com maioria de papéis secundarios ou pontas), é
basicamente um ator de teatro de revista e de televisao, e que
funciona mais num registro de humor fisico/pastelao do que
no humor verbal, que é o veio de Tabu. O filme, que se apre-
senta como um “encontro entre Lamartine Babo e Oswald de

Andrade” intermediado por Joao do Rio, é na verdade, uma
colecao de cenas em que Oswald de Andrade faz o elogio de
Lamartine Babo e do carnaval. “Eu acho vocé o James Joyce
brasileiro. Que tal?” “Eu te acho maior que o Breton e muito
maior que o Aragon. Vocé é mais experimental que Apollinaire.
Vocé precisa ir a Europa.” “A coisa mais importante do Brasil é
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o carnaval. Quando eu vejo a macacada na cadéncia ritmada
do samba, penso comigo: isso é a Grécia”. “Lamartine, vocé é
minha espinha dorsal. Eu vou te levar pra Paris. Aqui os chato-
boys nao vao te sacar nunca.”

Em todas as ocasides, observa-se que o elogio passa por
uma referéncia europeia e canénica. Para fazer o elogio de
Lamartine Babo, Oswald precisa recorrer as referéncias do seu
pantedo, do seu ideal artistico. Nao exatamente Oswald, por-
que essas falas do filme sao inteiramente inventadas por Julio
Bressane (ainda que vérias outras sejam parafrases ou adapta-
¢Oes de blagues reais de Lamartine Babo, de trechos da litera-
tura de Oswald e até de Padre Antonio Vieira e de Euclides da
Cunha). Mas é na boca do personagem Oswald que Bressane
coloca esses elogios, como se ao artista-literato-descobridor
coubesse inseri-lo dentro da trajetdria universal da arte, mas
tendo sempre como horizonte a histéria ocidental da arte.
Lamartine Babo, por sua vez, faz pouco das comparagoes e
desconversa a respeito de ir a Europa. “James Joga?”, ele faz
troca quando comparado a Joyce.

Conforme o filme se descortina, o que temos é: de um lado,
Oswald de Andrade e Joao do Rio, representantes de uma
arte moderna, despida dos adornos de dicionario do parna-
sianismo mimético da Europa, mas ainda fazendo referéncia
a Historia com um H maitsculo, ainda presa as suas proprias
referéncias. De outro lado, Lamartine Babo e o samba brasi-
leiro (pois Tabu nao recorre s6 as musicas de Babo, mas tam-
bém a canc¢des de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, Jacob
do Bandolim, Mario Lago e Roberto Roberti, e André Vitor
Corréa), Gnicos, exalando graca e lirismo sem nenhuma ne-
cessidade de historicismo, de referéncia a padroes estrangeiros.
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Quando a musica aparece, em gravagdes originais de Mario
Reis, Francisco Alves e do proprio Lamartine Babo, ou em re-
gistros cantados por Caetano Veloso, que interpreta Lamartine
Babo ao violao, a capela ou no acompanhamento de palmas,
ela é Unica, ela € um acontecimento, tudo para que ela exista
em plenitude. A musica brasileira é a Grécia que nem precisa
saber o que significa “ser a Grécia”. E como se Julio Bressane
criasse Tabu para passar o bastao do modernismo literario
nao s6 a musica brasileira das marchinhas de Lamartine Babo
dos anos 30-40, mas também a musica popular do Brasil atu-
al, que segue na mesma verve de sensibilidade: ao guitarrista
Armandinho, famoso por seu virtuosismo na guitarra baiana
do carnaval de Salvador, toca ao bandolim dois chorinhos fa-
mosos, e ao proprio Caetano Veloso, que num dado momento,
sem “deixar de ser” Lamartine Babo, comec¢a a cantar musicas
carnavalescas de... Caetano Veloso, como “A filha da Chiquita
Bacana” e “Chuva, suor e cerveja’”.

O mesmo Caetano reproduz a passagem temporal das dé-
cadas heroicas do samba até o tempo atual em O mandarim
(1995), filme de Julio Bressane sobre a vida do cantor Mario Reis.
Todos os compositores e artistas musicais colegas de Mario Reis
sao interpretados por cantores e musicos do presente: Chico
Buarque faz Noel Rosa, Gal Costa faz Carmen Miranda, Edu
Lobo faz Tom Jobim, Gilberto Gil faz Sinho e assim por diante.
Ao contrario do que acontece em Tabu, em O mandarim nao ha
nenhuma instancia legitimadora que precise fazer a exegese da
musica e mostra-la como o Olimpo. E a musica prestando refe-
réncia a si mesma, sabendo-se magna, autoctone, plena expres-
sao de um modo de vida que sé poderia ser vivido e cantado no
Brasil. O proprio “signo Mario Reis” nao é escolhido a toa: ele
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é o cantor que nao recorre ao vozeirao, mas sim a cadéncias e
sincopes sutis, em que as no¢oes de ginga e de jogo de cintura
valem mais do que o sentimento de dramalhao adaptado do
bolero. Ou seja, novamente o que estd em jogo é uma certa
no¢ao de modernidade apropriada a vida urbana moderna -
e nao ao passado arcaico — e apropriada a singularidade do
modo de vida brasileiro, a uma expressao que fosse capaz de
dar conta dessa singularidade.

No segmento final do filme, Caetano Veloso se apresen-
ta a Mario Reis... como Caetano Veloso. Esse encontro de
capsula do tempo assume ares de um curto-circuito da mo-
dernidade na musica brasileira, que encompassa Mario Reis
— precursor do modo discreto de cantar de Joao Gilberto — e
Caetano Veloso, artista tropicalista, reatualizador de Oswald
de Andrade, que em musica e em escritos fez a reavaliacao
critica da musica brasileira. Caetano canta uma musica sua,
apenas sua voz entoando “Minha mulher” e, nos momentos
finais do filme, ao lado de Fernando Eiras — no papel de pro-
tagonista —, interpreta, também a capela, “Alguém cantando”,
can¢ao que é sua homenagem ao simples gesto de cantar, a
for¢ca pura da voz, e, entdo, Bressane corta para imagens do-
cumentais do verdadeiro Mario Reis saindo do Copacabana
Palace. Caetano Veloso, consciéncia-mor da musica brasileira,
recebe o bastao final do processo antropofagico: ja deglutimos
tanto o estrangeiro e transformamos em algo nosso que isso ja
nao é mais um problema: somos soberanos, temos autonomia
sobre a nossa arte.

Dois anos depois de O mandarim, foi lancado Tudo é Brasil
(1997), de Rogério Sganzerla. O filme é fruto de pesquisa de
muitos anos sobre o periodo em que o cineasta Orson Welles
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esteve no Brasil para filmar It’s All True, em 1942. Como se sabe,
o projeto foi um fiasco, porque a produtora RKO interrompeu
o envio de recursos durante a filmagem, obrigando Welles a
voltar para os EUA. Mas Tudo é Brasil é um filme sobre a ten-
tativa de se fazer um filme? Sim e nao. Na maior parte do tem-
po, € um filme sobre Orson Welles descobrindo o Brasil. Seu
tom, no entanto, nao tem nada a ver com a famosa variante do
complexo de vira-lata, que parece querer forcar o estrangeiro a
“descobrir” o Brasil como parte de uma divida historica e cul-
tural. O Brasil estd bem, obrigado, e Sganzerla monta imagens
aéreas das praias do Rio com a can¢ao “Adeus, América’, na
voz de Joao Gilberto, que conta com o verso “O samba mandou
me chamar”. Aqui, o Brasil nao precisa ser descoberto pelo
olhar do estrangeiro, ele da-se a descobrir por sua exuberan-
cia. E o olhar de Orson Welles é o olhar curioso e fascinado por
tudo aquilo que se apresenta como estranho e maravilhoso, to-
dos os diferentes instrumentos do samba, o bumbo, o tambo-
rim (“que nao é o nosso tambourine”), o pandeiro (“esse sim, o
nosso tambourine”), na conversa radiofénica em que Carmen
Miranda apresenta o samba a Welles. O modo como ele apren-
de e repete as frases, “Até loguinho”, “Tudo é Brasil”, tradu-
zindo-as logo em seguida (0 que ele também faz com letras de
musica), ndo revela qualquer condescendéncia ou a frieza jor-
nalistica: é alguém se deixando embeber pelo caldo cultural
brasileiro no que ele tem de mais popular, e se refestelando: o
samba, a can¢ao do radio, o carnaval, os costumes das classes
trabalhadoras. Brasil X Orson Welles nao é uma descoberta, é
um encontro: uma sensibilidade afinada que nao precisa ser
canibalizada nem paparicada para ser “processada” cultural
ou artisticamente. Tudo é Brasil nao é um filme sobre Orson
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Welles conhecendo o Brasil, é um filme sobre o Brasil sendo
visto com novos olhos (quase incidentalmente os de um ameri-
cano, cineasta): modernidade pds-antropofagica?

No final dos anos 1960, ha um movimento de radicalizagao
do plano sequéncia. Viver a vida (1962) de Jean-Luc Godard ja
havia aberto o caminho, mas o assunto ganha monta depois
de outro Godard, Week-end a francesa (1967), e um travelling
lateral de treze minutos ao longo de um engarrafamento cheio
de situagdes grotescas, além dos filmes de Jean-Marie Straub
e Daniéle Huillet (Crénica de Anna Magdalena Bach) e de Miklos
Jancsé (Os sem esperanga), entre outros. Glauber Rocha entrou
nessa brincadeira com Cancer, filmado em 1968, mas s6 finali-
zado em meados dos anos 70. A discussao sobre o plano sequ-
éncia carregava toda uma importancia simbélica, porque nele
se debatia realismo, espetaculo, ilusionismo do espectador etc.
E o que faz o jovem Rogério Sganzerla em 1970? Um longa-me-
tragem com planos sequéncia de dez minutos cada, um misto
de extravasamento existencial e chanchada, com Jorge Loredo,
um ator de televisao (conhecido por um tipo bem especifico de
alcunha: Zé Bonitinho), Moreira da Silva, um cantor de samba
de breque, Luiz Gonzaga e seu baido e, ainda, Helena Ignez e
Maria Gladys, duas atrizes identificadas com uma dramatur-
gia mais intelectual. O resultado? Uma fusao absoluta do des-
conhecido com o cliché, o mais alto grau de experimento visu-
al (movimentos bruscos de camera, simultaneidade de a¢oes
transcorrendo sem que a cimera conseguisse dar conta de tudo,
o filmar como gesto performatico) ao lado de elementos da
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comunicacao “de massas”, como se falava a época: a televisao,
o radio. Avacalhag¢ao da problematica sisuda, mas, a0 mesmo
tempo, uma compreensao de que sem a digestao do elemento
de comunicacao rapida e massiva, sem a descoberta de pérolas
dentro do contexto da comunicac¢ao de massas, nao haveria so-
lugao, senao o enclausuramento esnobe de um “bom-gostismo”
de falso aristocrata decadente. Em 1970, surge Sem essa, Aranha,
talvez o filme que cumpra a perfeicao o imaginario do moder-
nismo: popular e experimental, radical e gingado, devorando
a problematica europeia para chegar a uma resposta singular-
mente banhada em Brasil. Se isso nao é a antropofagia em seu
estado mais perfeito, nada mais é.

QUEM SERIA O FELIZ CONVIVA DE
ISADORA DUNCAN?

Julio Bressane | 1992

SEM ESSA, ARANHA
Rogério Sganzerla | 1978

lli.‘llg HEROI POSTUMO DA PROVINCIA
= Ruda de Andrade | 1973
a curadoria
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O QUE DE 22 HAVIA
EM GLAUBER ROCIHA
E NO CINEMA NOVO?

POR RUY GARDNIER

Quando pensamos no Cinema Novo e em sua relagdo com
a literatura, uma constatacao é inevitavel: ele tem muito mais a
ver com a Geracao de 30, e especialmente com os romancistas
desse periodo, do que com os artistas que tomaram o cenario
com a Semana de 22. Era um grupo de jovens intelectuais sé-
rios, empenhados em desfazer a imagem paisagistica/serena
que a arte oficial (pintura académica, etc.) e os meios de co-
municacao faziam do pais. Empenhados em impor um retrato
real da sociedade brasileira, do modo de ser e de se comportar
da classe trabalhadora e camponesa, mas também em fazer a
dentncia da miséria, da desigualdade, dos jogos de poder e
das lutas de classes que se desenvolviam no pais. O sentimento
antiburgués via achincalhe da Semana de 22, para essa turma,
fazia menos sentido do que o senso de engajamento com um
retrato nao romantizado da luta do camponés contra a seca de
um Graciliano Ramos (Vidas secas) ou da vida em um engenho
de agtcar nordestino de José Lins do Régo (Menino de engenho).
Esses sao autores recorrentemente citados como influencia-
dores do movimento, e nio é a toa que ambos os romances
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viraram filme, o primeiro assinado por Nelson Pereira dos
Santos (que posteriormente faria outro Graciliano, Memdérias
do cdrcere) e o segundo por Walter Lima Jr.

Uma palavra basilar para o Cinema Novo era desmistificagdo.
O projeto precisava desmontar a visao romantizada das artes vi-
suais pregressas, de mimese europeia e de ideologia apazigua-
dora burguesa e, a0 mesmo tempo, construir uma outra, que
respondesse a luz tropical na fotografia, mas também, social e
culturalmente, as mazelas reais do subdesenvolvimento, da mi-
séria e da desigualdade do pais. Assim, entre 22 e 30, o0 Cinema
Novo fez a opgao pela narrativa em detrimento da poesia, pela
seriedade cientifica em detrimento do humor corrosivo, pela
analise em detrimento dos efeitos vanguardistas de espalhafato.

As palavras acima exprimem fielmente todo o Cinema
Novo? Nao totalmente, mas elas dao conta de um objetivo geral
partilhado que tem vigéncia pelo menos durante os primeiros
cinco anos do movimento. Seu nome mais expressivo, e tam-
bém seu principal porta-voz, foi Glauber Rocha, que em 1963
escreveu um livro chamado Revisdo critica do cinema brasileiro.
Nele, Rocha nao visa criar um amplo panorama histérico dos
ciclos cinematograficos e da evolucao dos meios técnicos e ex-
pressivos na producao nacional; o livro é uma arma de comba-
te para avaliar todo o cinema feito previamente no pais a luz das
necessidades expressivas e tematicas daquilo que ele chama “o
jovem cinema brasileiro”. Logo, é um livro de intervengao para
o futuro e para o “hoje” da época, ndao um livro sobre uma me-
ticulosa exposi¢ao das épocas e dos contextos em que os filmes
se produziam e em que os autores dos filmes surgiam. Se do
ponto de vista histdrico isso seria um defeito, do ponto de vista
das ideias isso permitia ver com clareza aquilo que se esperava
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do cinema de amanha, e como os filmes do passado podiam —
alguns muito, alguns com ressalvas e a grande maioria s6 como
exemplo negativo — contribuir para isso.

Existe um Glauber cineasta, um Glauber tedrico e um
Glauber produtor cinematografico. O Glauber cineasta é, de
longe, o mais complexo, muito mais poeta e muito mais van-
guardista do que ele mesmo deixa vislumbrar no ideal de cine-
asta sugerido em Revisdo critica. O Glauber produtor é alguém
que tenta aplicar as ideias do Glauber tedrico, mas a partir de
um ponto de vista mais chamativo para o puablico, até diluidor,
dir-se-ia (as histérias sobre os projetos de O doce esporte do sexo
e Garota de Ipanema sao exemplos disso). O Glauber teérico é o
mais ortodoxo dos trés, ao menos no come¢o. Em 1963, € inte-
ressante acompanhar o modo como ele recebe, avalia o passa-
do e faz o julgamento. E é também ai que podemos vislumbrar
aquilo que o Cinema Novo herda diretamente da Semana de 22.

O tnico momento de citacao direta de 1922 em Revisao criti-
ca ocorre no capitulo dedicado a Lima Barreto (o cineasta, dire-
tor de O cangaceiro, nao o escritor): “Lima Barreto é, l6gico, um
retardado de 1922, e filmes como Painel, Santudrio, O cangaceiro e
A primeira missa estariam bem situados na cultura brasileira na-
quela fase, revolucionaria, de nacionalismo verde-amarelo-ge-
ofagico, etc... onde o desvairismo nacionalista era uma valida
rea¢ao ao império grego das hostes académicas e reacionarias.”
Apbs a citagdo, Glauber Rocha associa-o a Gongalves Dias,
Candido Portinari e José de Alencar, e mesmo a Olavo Bilac,
levando a crer que coloca a Semana de 22 no mesmo cesto do

1 Revisdo Critica do Cinema Brasileiro. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira,
1963, p. 68.



surto de nacionalismo tematico com forma academicista, ou no
mesmo cesto do parnasianismo tecnicista ignorante das contra-
di¢oes sociais. Ademais, Glauber parece considerar a geracao
de 1922 como um bloco unificado, como se Méario de Andrade,
Oswald de Andrade, Graca Aranha, Menotti del Picchia, Plinio
Salgado e Manuel Bandeira fossem estética e ideologicamente
unidos num nacionalismo festivo, acritico e institucional. Se é
certo que ao jovem intelectual de 1963 devia parecer asquerosa
a forma tomada pela arte oficial brasileira (representada por
Portinari e pelos poetas romanticos nacionalistas depois da as-
censao de Getulio Vargas) e pelo desvirtuamento dos argumen-
tos dos modernistas de 22 (no que dizia respeito a relacao entre
nacionalismo e expressao poética), ainda assim a sua aproxi-
magcao assume tons de leviandade e de negligéncia intelectual.
Curiosamente, na hora de zombar (legitimamente) do modo
de “traduzir” vivéncias europeias para as brasileiras, na bra-
sileirizacdo de temas de romances classicos, Glauber Rocha
emprega um tom bastante semelhante ao dos modernistas de
1922, criticando a mentalidade europeizada das nobres artes
no Brasil. Floradas na serra (1954), adaptado de um romance de
Dinah Silveira de Queiroz, é um drama sobre burgueses que vao
se curar de tuberculose num sanatério em Campos do Jordao.
Evidentemente, trata-se de uma versao desavergonhada de A
montanha mdgica de Thomas Mann, cujo Unico interesse parece
ter sido mostrar que os ricos brasileiros sao tao capazes de ser tu-
berculosos charmosos quanto os europeus. Como Glauber des-
creve/comenta o filme: “Um drama de amor entre tuberculosos
gra-finos. Defendiam a interpretacao de Cacilda: era muito boa,
imitando Vivien Leigh em A Ponte de Waterloo. Deitados, juntos
de uma lareira, amantes falavam... de amor. E Cacilda dizia mais
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Ou menos assim: ‘...eu sou tua, porque eu te amo... etc. e tal’, numa
voz rouca e dramatica, que despertava risos nas plateias. E num
barco, descendo um riacho, Jardel dava a louca, agarrava Cacilda
e gritava: ‘..eu te amo... eu te amo... eu te amo...” Lola Brah, uma
tuberculosa vivida, filosofava; e Ilka Soares também. O médico,
bonitao, flertava com as clientes. De vez em quando, saia um
cheiro de Thomas Mann e Fabio Carpi/Luciano Salce estavam
crentes que estavam repetindo, nas serras floridas, A montanha
mdgica. Otima fotografia, iluminada com todos os requintes de
falsificacao. No final, Jardel, que era escritor e tinha curado os
pulmoes, mistura-se com outra mulher e s6 pensa em deixar a
tuberculosa chata. O mundo os separa: Jardel pega o bondinho e
desce a montanha; a ambuléncia leva Cacilda, que ja esta nas ul-
timas. O publico nao chorou: riu de tanto drama, e o filme, entre
as louvacoes da critica, encerrou a carreira da Vera Cruz.”

Aqui, Glauber Rocha abandona a sobriedade analitica e en-
gajada simplesmente para se divertir e fazer troca da caipirice
do empreendimento subindustrial paulista da Vera Cruz, e o
estilo acaba parecendo o de um Mario de Andrade comentan-
do uma peca de teatro, ou comentando uma leitura de poesia
toscamente norteada por uma logica europeia. O tom de tro-
¢a ja é a propria dentincia da mediocridade do pensamento e
dos artificios de uma elite de um pais subdesenvolvido, que
faz arte para fingir que nao existe verdadeiramente nesse pais,
mas que numa espécie de bolha composta por eleitos é capaz
de simular o alto grau de exigéncia e de disciplina da cultura
europeia. Aqui, Glauber é um modernista de 22 mandando jo-
gar a exigéncia e a disciplina as favas.

2 Idem, ibidem, p. 57.
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Pouco antes, ao se referir aos técnicos europeus — principal-
mente italianos e ingleses contratados por Franco Zampari, dire-
tor da Vera Cruz, para ocupar os principais postos criativos, com
a ideia de que a técnica cumpriria exatamente a mesma fungao
em qualquer lugar —, Glauber escreve: “E justo dizer que as con-
cepcoes de ‘filme brasileiro’ de [Alberto] Cavalcanti destoavam
com o estagio cultural do Brasil. Esta certo que nao tinhamos
quadros profissionais: mas o filme brasileiro ja estava se definin-
do desde 1920, e nao se lembra da existéncia viva e disponivel de
Humberto Mauro, substituindo-o por diretores italianos, habeis,
mas aculturalizados, foi partir, ndo da estaca zero, mas de uma
estaca apodrecida do cinema estrangeiro e querer, de cima para
baixo, alcancar uma expressao nacional - resultado que, logi-
camente, s6 poderia surgir das forcas vivas da tragédia popular
brasileira em maos de cineastas integrados neste processo.”

Leiamos Graga Aranha em 1924, na conferéncia “O espirito
moderno™ “O segundo erro da formacao da Academia foi co-
piar a Academia Francesa. A imitagao é uma pratica brasileira.
Em tudo renunciamos a energia de criar para fazermos como-
damente a copia, que mal se ajeita a nossa indole e ao nosso
ambiente. Copiando a Academia Francesa, fizemos logo ao
nascer ato de submissao e passamos a ser reflexo da invencao
estrangeira, em vez de sermos dinamo propulsor e original da
cultura brasileira.™

Ao menos no aspecto de como o brasileiro autossabota sua
criatividade, copiando o que vé la fora (inclusive contratando

3 Idem, ibidem, p. 54.

4 MENDONCA TELES, Gilberto. Vanguarda europeia e modernismo brasileiro.
Petropolis: Vozes, 1983, 72 ed., p. 321.
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pessoas para fazer como la fora), a critica que Glauber faz a
essa mentalidade brasileira — a da elite econémica, nao a popu-
lar, que nao tem nada a ver com isso — da submissao a parame-
tros europeus e a falta de percep¢ao de uma dinamica cultural
propria ao pais, essa critica é basicamente a mesma critica que
Graga Aranha faz aos académicos brasileiros.

E mesmo a eleicao de Humberto Mauro como o tinico an-
tepassado digno de ser influéncia absoluta no presente do ci-
nema de 1963 — e Ganga bruta especificamente, uma vez que
aos outros nao é dado qualquer tipo de atencao —, ela nao
seria um tanto destoante do padrao “Geragao de 30” a que
Glauber Rocha o associa incessantemente? Sao listados Jorge
de Lima, Carlos Drummond de Andrade, Joao Cabral de Melo
Neto, José Lins do Rego, Jorge Amado e Di Cavalcanti, todos
associados ao periodo 30-45, mas na hora de fazer alguma re-
feréncia cinematografica comparavel internacionalmente ao
que Humberto Mauro estava fazendo no Brasil, Glauber surge
com... Jean Vigo e Robert Flaherty. A poética documental e
desbravadora-onirica de Flaherty pode até ser discutivel de en-
trar em sintonia com a Geragao de 30, mas e O atalante de Jean
Vigo? Do ponto de vista do lirismo, das audacias fragmentadas
de pequenas cenas poéticas, dir-se-ia que ele tem mais a ver
com um romance de Graciliano Ramos ou com Memodrias senti-
mentais de Jodo Miramar de Oswald de Andrade? Mesmo em seu
uniforme mais ortodoxo, Glauber deixa escapar algumas am-
biguidades fundamentais, que deixariam entrever os aspectos
mais subjetivos de seu proprio lirismo, e o prazer de ver um
filme feito em modo despojado, mesmo que ele esteja despido
de maiores problematizagoes acerca de realismo critico...
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Em 1969, pods-tropicalismo, espécie de onda cultural em
que ele teve papel determinante por Terra em transe (mas ainda
sem a adesao da retomada do modernismo de 1922), Glauber
faz a revisao de sua opiniao sobre o movimento de 22 e sobre
Oswald de Andrade: “Consideramos como inicio de uma revo-
lucao cultural no Brasil o 1922. Naquele ano, existiu forte movi-
mento cultural de reagdo a cultura académica e oficial. Deste
periodo, o expoente principal foi Oswald de Andrade. Seu
trabalho cultural, sua obra, que é verdadeiramente genial, ele
definiu como antropofagica, referindo-se a tradi¢ao dos indios
canibais. (...) O tropicalismo, a antropofagia e seu desenvolvi-
mento sdo a coisa mais importante hoje na cultura brasileira.
(...) Tropicalismo ¢é aceitacao, ascensao do subdesenvolvimen-
to; por isso existe um cinema antes e depois do tropicalismo.
Agora nés nao temos mais medo de afrontar a realidade brasi-
leira, a nossa realidade, em todos os sentidos e a todas as pro-
fundidades. (...) Esta relacao antropofagica é de liberdade.”

A descoberta de Oswald de Andrade transparece como
uma revelacdo. Via Haroldo de Campos, que fez a reabilita-
¢ao do escritor, até a encenagao de O rei da vela por José Celso
Martinez Corréa, que recolocou Oswald na boca de todos que
debatiam cultura e arte brasileira, Glauber finalmente tem
contato real com a arte e as ideias de Oswald de Andrade, e
com as ramificacoes dessas ideias, tais como as interpretadas
por outros artistas, como Caetano Veloso e Hélio Oiticica. O

5 ROCHA, Glauber. “Tropicalismo, antropofagia, mito, ideograma” 69. In:
Revolugdo do Cinema Novo. Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 12 ed., 1981,
p. 118-119
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mundo é outro, e serd outro para a propria estética de Glauber:
o realismo critico da lugar ao subconsciente nacional, a um
realismo hiperbélico e especulativo, em que a seriedade pode
conviver em paz e em pé de igualdade com o humor e a banali-
dade, a desimportancia. O Cinema Novo finalmente incorpora
22. Ainda estava em tempo.

LIMITE
Mario Peixoto | 1931

CINEMA E MARESIA
Diogo Cavour | 2008

llil‘l Ig DEUS E 0 DIABO NA TERRA DO SOL
= Glauber Rocha | 1964
a curadoria
indica:
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NENH UM A
EORMULA PARA A
CONTEMPORANIEA
EXPRESSAO PO
MUNDO

POR JULIANO GOMES

ANTEPALAVRA

E dificil mensurar com objetividade os ecos das ideias propa-
gadas pelas movimentagdes artisticas de cunho moderno que
se deram no inicio dos anos 20 no Brasil. Passados cem anos, o
que talvez seja detectavel sao resquicios de uma certa atitude
que as obras e manifestos da época sugerem. Buscando pavi-
mentar o caminho desta breve reflexao, fui atras do verbete
“eco”, a fim de entender melhor as suas facetas:

I. Repeticdo de um som reenviado por um corpo duro.
Repeticao de um som devido a reflexao de ondas sonoras em

um obstaculo.
2. O som repetido por essa reflexao.
3. Som pouco claro.= RUMOR

4. Som indefinido ou desagradavel; ruido.
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5. Imitagao ou repeticao de palavras ou atos. Repeticao ou imi-
tacao generalizada de uma pessoa; reproducao.

6. [Figurado] Pessoa que, quando fala, s6 repete o que outrem
disse. Pessoa que reproduz fielmente o que foi dito por outrem.

7. [Figurado] Noticia tendenciosa, sem fundo de verdade; rumor.
Noticia pouco clara ou sem fundamento. = BOATO, RUMOR

8. Recordacio ou vestigio. = MEMORIA

9. Bom acolhimento de algo; aceitagao. Corrente de simpatia;
bom acolhimento. = ADESAQ

10. [Fisica] Reflexdo de uma onda eletromagnética ou de
radiofrequéncia.

11. [Linguagem poética] [Versificagdo] Composicao em que se
repete a tltima parte do ultimo verso. Confrontar: céu.

12. [Figurado] Divulgacao dos talentos ou das qualidades de
alguém; fama.

13. [Figurado] Novidade que se propaga; nova.

14. [Figurado] Algo que faz parte do passado e se recorda; me-

moria: Sua conduta exemplar deixou eco entre os membros da
familia.

15. [Figurado] Repeticao de determinada onda sonora emitida
por radar, que volta ao aparelho depois de ter sido refletida por
um objeto.

16. [Gramatica] Repeticao desagradavel de sons idénticos no fi-
nal de palavras que se seguem.

17. [Literatura] Pequeno verso que consiste na repeticao da ulti-
ma ou das ultimas silabas do verso anterior.
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18. [Musica] Repeticao de som por reflexdo actstica sobre de-
terminado obstaculo.

19. [Musica] Dispositivo eletrénico que provoca efeito de eco.

UM MAPA

Com essas defini¢oes em maos, temos um mapa. A ideia que se
segue é uma tentativa de buscar “ecos” da atitude modernista
brasileira nestas primeiras décadas do século XXI, dentro de
uma producao audiovisual popular contemporanea. Mais es-
pecificamente, o desejo é o de buscar, num cinema que circula
hoje fora dos cinemas, materiais que dialoguem com aquelas
ideias que se sintetizaram publicamente no inicio de 1922 e nos
tempos seguintes.

MAS O QUE E I1SS0?

Falo de um conjunto incontavel de imagens em movimento que
circularam e circulam pela internet, pelos celulares e redes so-
ciais, formando um circuito de alta capilaridade, cuja visibilida-
de geral é dificil de medir e de estabelecer escala. Certamente,
ha alguns marcos para este acontecimento no caos brasileiro.
Obviamente, o advento da tecnologia de informagao das redes de
internet nas casas e nas ruas é a base dessa circulagao. E, mesmo
que essa infraestrutura ainda seja bastante precaria, o Brasil con-
seguiu, nos ultimos vinte anos, “digitalizar” com sucesso grande
parte de nossa enorme tendéncia a expressao e a sociabilidade.
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OUTRO MARCO

Um familiar meu esteve preso durante a segunda metade da
primeira década deste século. Quando ele saiu, conversamos e
tal, e ele me disse do impacto que teve em 2010, 2011. Disse que,
ao pegar um Onibus, estranhou muito o fato de que todas as
pessoas estavam sentadas com a cabeca inclinada para baixo,
em siléncio, deslizando constantemente seus dedos num apare-
lho retangular. Nesse curto intervalo, o advento dos “telefones
espertos” (em inglés, smartphones) havia transformado esses
aparelhos em ferramentas multifuncao. Além disso, o transito
de dados e o volume de trocas, especialmente de “arquivos de
midia”, aumentaram bastante. As cimeras se aperfeicoaram e
a estrutura de rede movel tornaram o transito de imagens de
sons ainda mais agil, transformando para sempre o processo
cultural brasileiro, atravessando as classes.

TEORIA

Mas nada disso se produziu a partir de um programa prévio
e uno. As praticas sociais e o manejo cotidiano dos aparelhos,
aliados as experiéncias constantes de troca cultural, foram
criando uma intensa rede de tecnologia social, que integrou
o digital e produziu uma pléiade de infinitas de poéticas, em
cada recanto do pais. Portanto, este texto deseja fazer, aqui, o
subminimo: indicar ideias que podemos identificar em alguns
trabalhos deste tipo, e que encontram afinidade com ideias as-
sociadas as movimentagdes artisticas dos anos 20 — esse feno-
meno agora centenario.

262



PRATICA

Nao é dificil perceber no pensamento modernista uma atitude,
um desejo de abertura. Uma espécie de fome de tudo, em es-
pecial daquilo que nao é candnico, e um apetite voraz pela lin-
guagem. Isto é, pelas linguagens. Ha claramente um desejo de
ampliacao do angulo perspectivo do que é considerado material
cultural. O esfor¢o de comentar videos contemporaneos popu-
lares parte dessa atitude comum, porém em um novo contexto.

FALA

O verbete transcrito 14 em cima ja entrega que “ecos” evocam
principalmente o som, a realidade e a irrealidade sonora. A lite-
ratura, a época, se sonorizou, buscando uma lingua mais orali-
zada, mais coloquial, buscando reproduzir a temperatura sono-
ra das ruas. E nesse tipo de produgao — que comecarei a pensar
mais objetivamente no préximo fragmento — a fala, a oralidade,
o sotaque e a regionalidade sao vetores essenciais de producao
de experiéncia.

E DEUS, MAMAE

Por volta de 2008, viralizou um video “espontaneo” que foi pos-
teriormente chamado de “E deus, mamae” ou “Ridimunho”. O
filme consiste em um plano tnico de seis minutos de duracao,
no qual uma familia, em momento de lazer, testemunha dois pe-
quenos redemoinhos de ar, sendo que o segundo foi filmado. O
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que dispara a a¢ao é uma certa interpretacao mistica feita in loco,
como se aquela cena fosse uma manifestacao de Deus. Pensada
como filme, esta peca de autor desconhecido funciona como um
inventario de um certo imaginario social brasileiro contempo-
raneo, além de ser um testemunho dos modos de falar e perfor-
mar. O que impressiona nesse curta é o encadeamento de novos
episddios e variagdes de cena. A espontaneidade no momento
da tomada, a autoperformance e o manejo da camera vao nos ofe-
recendo uma espécie de teatro de revista muito brasileiro, de
maneira muito sintética e com uma comicidade muito especial.

0 ESPIRITO

Em um filme de plano longo como esse, a entrega ao presente é
total e multifacetada. O personagem-camera produz inimeros
jogos de cenas e varia¢des visuais que, em conjunto com a fala
constante, vao dando a forma estética do filme. Essa “adesdo ao
presente” foi, sem diivida, uma das marcas ideoldgicas do movi-
mento de 22. E aqui temos um rico exemplo disso. A camera co-
meca abstrata, filmando um céu em close, quase uma imagem-
-gesto, enquanto ouvimos o espanto diante do “ridimunho”, que
nao vemos. Ja entramos no meio do acontecimento. A cimera
abre o quadro, vemos o local, o rio, e o segundo redemoinho co-
meca a se formar. A voz do protagonista o anuncia e vemos, em
baixa resolucio, o pequeno tornadinho sobre a 4gua. E interes-
sante notar a figura do camera-narrador, pois ele funciona como
uma espécie de critico, ou comentador, que vai colhendo signos
e produzindo um discurso ali na hora. O redemoinho movimen-
ta a agua e produz um arco-iris, percebido e comentado pelo
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camera-narrador como mais um signo divino. Para terminar,
no mesmo rio aparece um cavalo branco, outro suposto signo
deste milagre. Ao mesmo tempo em que essa sucessao de apa-
recimentos acontece, entra “a Mae”, como segunda personagem.
Com um tom de fala ininterrupto e muito peculiar, ligado a uma
entonacao vocal tipica das igrejas cristas, essa personagem traz
mais uma camada ao filme. Ela pede que a filmem. E uma se-
nhora. E esta de sutia. Seu filho também nao para de falar. Ela
continua em tom de pregacao, falando da manifestacao de Deus
e da demonstracao de sua superioridade. Ha uma espécie de gag
visual, porque quando a mae intensifica sua prega¢ao, o came-
ra-protagonista fecha o quadro, mirando no cavalo branco do
outro lado do rio, enquanto ainda ouvimos a pregacao ao fundo.
No trecho seguinte, a fun¢ao da camera se altera: ela se descola
de seu personagem, que acha um tripé. Hoje, nota-se que nao se
tratava de um telefone, mas sim de uma camera digital da época.
A imagem se estabiliza, e o protagonista posa por uns segundos
em frente 4 cAmera, sentado numa rede, com sua namorada. O
ruido sonoro geral diminui e outro momento, outro tom se cons-
troem. Esse “trecho selfie” ndo dura muito, e da coxia da reali-
dade aparece um outro homem com uma cerveja. Ele comenta
sobre a cerveja, atravessa o quadro e comeca a reproducao, em
alto e bom som, de uma musica pop religiosa. No segmento se-
guinte, a camera é retirada do tripé, e um novo personagem en-
tra em cena. E um menino, sentado no volante de um carro, com
a expressao triste — talvez o primeiro, até entao, a demonstrar
constrangimento com a presenca da camera. Ele tenta dirigir a
cena, apontando com o dedo para onde filmar, mas nosso prota-
gonista nao o obedece, e vemos a evidéncia na imagem de outra
gag visual, pois percebemos que ele nao filmou o que foi pedido.
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A VIDA EXISTE

De certa forma, o que se tem ai é a evidéncia de uma for¢a cria-
tiva do momento, que os participantes do ocorrido souberam
catalisar. Provavelmente sem que se tenha pensado na ideia de
arte (mas certamente conhecendo-se a ideia pictérica de qua-
dro), produziu-se esse acontecimento técnico um pouco sem
autor, mas com vigor cinético e semidtico de sobra. O que é pu-
jante é o quanto ali o direto e o indireto se tocam, convivem, se
transmutam. Uma cena cotidiana é uma alegoria biblica, um
video de férias e uma sequéncia burlesca — tudo isso em plano
unico. Podemos sentir toda a energia polimorfa da realidade:
sua comicidade, sua face inusitada e, essencialmente, alegre.
Por tais caracteristicas, arrisquei, aqui, sugerir sua afinidade,
ou seus “ecos”, com o grupo modernista. E como se um filme

desses fosse um sonho, uma utopia daquele grupo de cem anos
atras, a realizacao pratica de suas ideias que, naquela época,
tinham ainda certo nivel de abstracdo. Vida, alegria e rapidez.

ERA DA CONSTRUGAO. ERA DO RISO E DA
SINCERIDADE

Para seguir com estas observagoes, trago a baila o grupo (ou a
banda) Fundo de Quintal OFC. Fundado por meninos da ci-
dade de Santo Antonio dos Lopes, no Maranhao, o grupo tra-
balha fazendo videos musicais de plano tinico em seu canal,
num site de compartilhamento de videos. O estilo da maioria
dos videos é bem definido. O espectador se vé diante de um
plano aberto, em tableau, onde cada componente da banda se
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localiza em uma profundidade diferente e em uma zona dis-
tinta do quadro. A moda do cinema do comego do século, os
videos curtos funcionam por saturagao e animagao constante.
As musicas vao se acelerando ao longo da performance sonora, e
os componentes vao gradativamente saturando o quadro com
movimentos corporais, voadoras, saltos, entradas e saidas pe-
las quatros extremidades do enquadramento.

SEREMOS INACABADOS

Em termos de género, o Fundo de Quintal OFC funciona nos
moldes das bandas de lata nordestinas. Bandas de lata sao gru-
pos nos quais os instrumentos sao feitos pelos componentes, a
partir de objetos cotidianos. Ao mesmo tempo, elas dao outro
uso e sentido a latas, embalagens e tonéis, e produzem um tipo
de sonoridade muito caracteristico. Ja ha ai uma atitude radi-
calmente nao convencional e antiacadémica. A banda de lata
borra a fronteira da vida cotidiana dos objetos comuns, dan-
do uma compreensao ainda mais ampla da fronteira do que
é “musical”. Porque se a lata, sem inten¢ao, produz ruido na
cozinha, ja é também musica que se faz, por acidente, ali.

UMA CONSCIENCIA PARTICIPANTE, UMA
RiTMICA RELIGIOSA

O grupo OFC faz releituras de musicas conhecidas. A estru-
tura geral é assim: o plano frontal fixo se estabelece, a musica
comeca. Aos poucos, ela vai se acelerando, e outras pessoas e
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acontecimentos invadem o quadro, através de entradas inusi-
tadas. Descer por cordas e entrar na imagem por cima, através
de escadas, com motos, bicicletas ou fantasias: vale tudo para
produzir animacao e intensidade. Ao longo dos videos, é como
se todos estivessem sendo tomados por uma for¢a comum de
intensidade, e tudo comeca a acelerar e a se desordenar.

A FLORESTA E A ESCOLA. ACOZINHA, O
MINERIO E A DANCA. A VEGETAGAO

O cenario dos videos é sempre exterior. Em geral, com algum
tipo de vegetagao ou barranco. A paisagem é rural. O quintal
nio parece ser privado, nem mesmo o mesmo lugar. E como se
quintal fosse o mundo, fosse tudo, fosse um certo estado, mais
do que uma propriedade.

A ALEGRIA E A PROVA DOS NOVE

Como o cantor fica quase na frente, parte da experiéncia sen-
sorial dos videos é ter nossa atencao capturada constantemente
para as diferentes a¢des dentro do quadro. Parte da comicida-
de é o cantor — o tinico que fica o tempo todo olhando para noés,
aqui de fora — permanecer impassivel a movimentacao radical
que aumenta em escalada atras dele. As interpretagoes do gru-
po sao como que performances radicais de instabilidade. Nao
por acaso, os garotos ficam tentando derrubar uns aos outros,
dando rasteiras e voadoras. No pouco mais de um minuto de



duracao dos videos, o que se toma como regra é um movimento
continuo e uma certa alegria transbordante e “farsescamente”
destrutiva. E dificil descrever sua magia sem que o interlocutor
tenha visto os videos, mas tais caracteristicas sao patentes, € a
originalidade desse trabalho é mais que evidente. Pela sua for-
ma de encenar, esses filmes poderiam tranquilamente ter sido
feitos nas décadas anteriores a 1920. Sao, sem davida, o que se
convencionou chamar de cinema de atragdes — s6 que, agora,

em sua versao digital.

O MELHOR DE NOSSA DEMONSTRAGAO
MODERNA

Poderiamos evocar uma lista enorme de outros artistas e per-
formers que, através de imagens em movimento, transmutam os
ecos de uma linguagem brasileira, de uma inventividade técni-
ca, de um antiacademicismo inerente. HA um mundo deles que
se renova a cada dia, desafiando a critica de arte — que hoje
é, em geral, completamente impermeavel as suas propostas. O
que se quis destacar nesses breves fragmentos é a hipotese de
que essa forca do novo, da alegria incorrigivel, do prazer da lin-
gua inventada, da poesia polissémica das ruas, tudo isso, hoje,
ganhou um tipo especifico de visibilidade, por conta da dis-
tribuicao das cameras de video pelas diversas camadas da po-
pulagao. Os grandes feitos técnicos e estéticos se multiplicam.
E sinto que, infelizmente, o cinema oficial, de sala, com suas
multiplas dificuldades, ainda nao conseguiu incorporar sufi-
cientemente o que se passa nessas telas menores, em termos



de invencao. A tentativa destas observacoes é a de estimular
esse transito, buscando fomentar e interrogar sobre a ideia de
cinema popular hoje. Os ecos estao por toda parte. Basta que-

rer ouvir.

acesse os filmes indicados pelo autor:
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NATURALISMO
AUTOMATO

POR ALEXIA CARPILOVSKY

a catraca dos tropicos com
rigida direcao

busca roteiros para a
antologia brasileira inoxidavel.

as linguas de seda atraem

os arquitetos do edificio tropical
as artistas da natureza industrial
o espectador modernista com seus
mobiliarios urbanos:

croché, bordado, artesanato de
vitérias-régias. de aco.

contratei o fliperama da amazonia
para a festinha pos-futurista do meu sobrinho
com tatuagem de capivara metalica.



EZTETYKA DO
POS-ANTROPOCENO

N
N

POR MARIA CLARA PARENTE

mergulhada nesse céu

desse chao que é rio

na radio as noticias da cidade

tentando abrir caminho na estrada de chao

mas tudo é mata
nessa transamazonica delirante

ja se passaram tantos anos
e ndo pude escapar de sonhar em tecnicolor

eu ja nasci nesse mundo, glauber
com qualquer ideia de brasil doente pairando no ar

e foram outros delirios que nos trouxeram até aqui



CUAUHTEMOQUE OU
UM ULTIMO POEMA
ASTECA ANTES DA
PRIVATIZACAO

\ DA CEPAE

POR LUCAS VAN HOMBEECK

na noite do dia primeiro
de julho de 1520

nos foras da cidade de
tenochitlan

debaixo da curva
da amendoeira

cortés
chora

os cascos dos cavalos
forrados

N
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ar

a cada circuito fechado
dez nativos e
mesmo assim

chora
na esquina das ruas

oswaldo cruz
e rui barbosa

o ultimo tlatoani
de tenochitlan

se chama cuauhtemoque
a praga onde tomam sol

os aposentados do
meu bairro o prédio onde
vivo

a estatua
do homem
derrotado por cortés

a quem deu sua maquina
dizendo
me mate

até aqui
fiz o que pude



cuauhtemoc,
ha poucos nomes
nao

espanhdis nos

meninos

mexicanos

o do jogador de futebol
cuauhtemoc blanco

ex-artilheiro [1999]
atual prefeito [2015]

um ultimo nome asteca
antes de juan velazquez tlacotzin

em fevereiro
vestidos de azul
trabalham lama preta

contra o lodo

a servico

da companhia estadual de aguas e esgotos do
rio de janeiro

entram feixes dutos pragas limpam
o interceptor
oceanico

N
N
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na curva da amendoeira
pé do morro da vitva

hoje praca cuauthteméque
edificio cuauhtemoc

a 80 km/h limite
de velocidade da via

os homens
em roupas
limpas

sabem:

,

é
impossivel

dobrar
quetzalcdatl

mas repetem

isso aqui é
brasil

enquanto criangas
velhos

bichons frisés e o art déco



contam
213.317.639 brasis
131.808.943 méxicos

infinitas formas
de sentir na pele
o sol

N
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MANIFESTO DA
POESIA PAU=BRASIL

POR OSWALD DE ANDRADE

A poesia existe nos fatos. Os casebres de acafrao e de ocre
nos verdes da Favela, sob o azul cabralino, sao fatos estéticos.

O Carnaval no Rio é o acontecimento religioso da raca. Pau-
Brasil. Wagner submerge ante os cordoes de Botafogo. Barbaro
e nosso. A formacao étnica rica. Riqueza vegetal. O minério. A
cozinha. O vatapa, o ouro e a danca.

Toda a histéria bandeirante e a histéria comercial do Brasil.
O lado doutor, o lado cita¢des, o lado autores conhecidos.
Comovente. Rui Barbosa: uma cartola na Senegdmbia. Tudo
revertendo em riqueza. A riqueza dos bailes e das frases feitas.
Negras de jockey. Odaliscas no Catumbi. Falar dificil.

O lado doutor. Fatalidade do primeiro branco aportado e
dominando politicamente as selvas selvagens. O bacharel. Nao
podemos deixar de ser doutos. Doutores. Pais de dores andni-
mas, de doutores anoénimos. O Império foi assim. Eruditamos
tudo. Esquecemos o gaviao de penacho.

IN
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A nunca exportacdo de poesia. A poesia anda oculta
nos cipés maliciosos da sabedoria. Nas lianas das saudades
universitarias.

Mas houve um estouro nos aprendimentos. Os homens
que sabiam tudo se deformaram como borrachas sopradas.
Rebentaram.

A volta a especializacao. Filosofos fazendo filosofia, criti-
cos, critica, donas de casa tratando de cozinha. A Poesia para
os poetas. Alegria dos que nao sabem e descobrem.

Tinha havido a inversao de tudo, a invasao de tudo: o teatro
de base e a luta no palco entre morais e imorais. A tese deve ser
decidida em guerra de soci6logos, de homens de lei, gordos e
dourados como Corpus Juris.

Agil o teatro, filho do saltimbanco. Agil e ilégico. Agil o ro-
mance, nascido da invencao. Agil a poesia. A poesia Pau-Brasil,
agil e candida. Como uma crianga.

Uma sugestao de Blaise Cendrars: — Tendes as locomotivas
cheias, ides partir. Um negro gira a manivela do desvio rotati-
vo em que estais. O menor descuido vos fara partir na direcao
oposta ao vosso destino.

280



Contra o gabinetismo, a pratica culta da vida. Engenheiros
em vez de jurisconsultos, perdidos como chineses na genealo-
gia das ideias.

A lingua sem arcaismos, sem erudi¢ao. Natural e neologi-
ca. A contribui¢cao milionéria de todos os erros. Como falamos.
Como somos.

Nao ha luta na terra de vocac¢oes académicas. Ha s6 fardas.
Os futuristas e os outros. Uma tnica luta — a luta pelo cami-
nho. Dividamos: poesia de importagao. E a Poesia Pau-Brasil,
de exportacao.

Houve um fendmeno de democratizagao estética nas cinco
partes sabias do mundo. Instituira-se o naturalismo. Copiar.
Quadro de carneiros que nao fosse 1a mesmo, nao prestava.
A interpretacao no dicionario oral das Escolas de Belas Artes
queria dizer reproduzir igualzinho...Veio a pirogravura. As me-
ninas de todos os lares ficaram artistas. Apareceu a maquina
fotografica. E com todas as prerrogativas do cabelo grande, da
caspa e da misteriosa genialidade de olho virado — o artista
fotografico.

Na musica, o piano invadiu as saletas nuas, de folhinha na
parede. Todas as meninas ficaram pianistas. Surgiu o piano de
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manivela, o piano de patas. A pleyela. E a ironia eslava compés
para a pleyela. Straviski.

A estatuaria andou atras. As procissdes sairam novinhas
das fabricas.

S6 nao se inventou uma maquina de fazer versos — ja havia
0 poeta parnasiano.

Ora, a revolucao indicou apenas que a arte voltava para as
elites. E as elites comecaram desmanchando. Duas fases: 1a)
a deformacao através do impressionismo, a fragmentagao, o
caos voluntario. De Cézanne e Mallarrmé, Rodin e Debussy
até agora. 2a) o lirismo, a apresentac¢ao no templo, os materiais,
a inocéncia construtiva.

O Brasil profiteur. O Brasil doutor. E a coincidéncia da pri-
meira construcao brasileira no movimento de reconstrucao ge-
ral. Poesia Pau-Brasil.

Como a época é miraculosa, as leis nasceram do proéprio
rotamento dinamico dos fatores destrutivos.

A sintese

O equilibrio

O acabamento de carrosserie
A invencao

N
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A surpresa
Uma nova perspectiva
Uma nova escala

Qualquer esfor¢o natural nesse sentido sera bom. Poesia
Pau-Brasil.

O trabalho contra o detalhe naturalista — pela sintese; con-
tra a morbidez romantica — pelo equilibrio gedmetra e pelo aca-
bamento técnico; contra a copia, pela invengdo e pela surpresa.

Uma nova perspectiva:

A nova, a de Paolo Uccello criou o naturalismo de apogeu.
Era uma ilusao de ética. Os objetos distantes nao diminuiam.
Era uma lei de aparéncia. Ora, o momento ¢é de reacao a apa-
réncia. Reacao a copia. Substituir a perspectiva visual e natu-
ralista por uma perspectiva de outra ordem: sentimental, inte-
lectual, ir6nica, ingénua.

Uma nova escala:
A outra, a de um mundo proporcionado e catalogado com
letras nos livros, criancas nos colos. O reclame produzindo
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letras maiores que torres. E as novas formas da industria, da
viacado, da aviacao. Postes. Gasdmetros Rails. Laboratorios e
oficinas técnicas. Vozes e tics de fios e ondas e fulguragoes.
Estrelas familiarizadas com negativos fotograficos. O corres-
pondente da surpresa fisica em arte.

A reagao contra o assunto invasor, diverso da finalidade. A
peca de tese era um arranjo monstruoso. O romance de ideias,
uma mistura. O quadro histérico, uma aberragao. A escultura
eloquente, um pavor sem sentido.

Nossa época anuncia a volta ao sentido puro.

Um quadro sao linhas e cores. A estatuaria sao volumes sob
aluz.

A Poesia Pau-Brasil é uma sala de jantar das gaiolas, um
sujeito magro compondo uma valsa para flauta e a Maricota
lendo o jornal. No jornal anda todo o presente.

Nenhuma férmula para a contemporanea expressao do
mundo. Ver com olhos livres.

Temos a base dupla e presente — a floresta e a escola. A raca
crédula e dualista e a geometria, a algebra e a quimica logo
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depois da mamadeira e do cha de erva-doce. Um misto de “dor-
me nené que o bicho vem pega” e de equagoes.

Uma visao que bata nos cilindros dos moinhos, nas turbi-
nas elétricas, nas usinas produtoras, nas questdes cambiais,
sem perder de vista o Museu Nacional. Pau-Brasil.

Obuses de elevadores, cubos de arranha-céus e a sabia pre-
guica solar. A reza. O Carnaval. A energia intima. O sabia. A
hospitalidade um pouco sensual, amorosa. A saudade dos pa-
jés e os campos de aviacdo militar. Pau-Brasil.

O trabalho da geracao futurista foi ciclopico. Acertar o relo-
gio império da literatura nacional. Realizada essa etapa, o pro-
blema é outro. Ser regional e puro em sua época.

q q
O estado de inocéncia substituindo o estado de graca que

pode ser uma atitude do espirito. O contrapeso da originalida-
de nativa para inutilizar a adesao académica.

IN
©
Uil



A reacao contra todas as indigestoes de sabedoria. O me-
lhor de nossa tradicao lirica. O melhor de nossa demonstragao
moderna.

Apenas brasileiros de nossa época. O necessario de qui-
mica, de mecanica, de economia e de balistica. Tudo digerido.
Sem meeting cultural. Praticos. Experimentais. Poetas. Sem
reminiscéncias livrescas. Sem comparagoes de apoio. Sem pes-
quisa etimologica. Sem ontologia.

q q
Barbaros, crédulos, pitorescos e meigos. Leitores de jornais.

Pau-Brasil. A floresta e a escola. O Museu Nacional. A cozinha,
o minério e a danga. A vegetacao. Pau-Brasil.

Correio da Manhad, 18 de margo de 1924



MANIEESTO
ANTROPOEAGO

POR OSWALD DE ANDRADE

S6 a ANTROPOFAGIA nos une. Socialmente. Economi-
camente. Filosoficamente.

q q
Unica lei do mundo. Expressao mascarada de todos os indi-

vidualismos, de todos os coletivismos. De todas as religides. De
todos os tratados de paz.

q q

Tupi, or not tupi that is the question.
q q

Contra todas as catequeses. E contra a mae dos Gracos.
q q

S6 me interessa o que nao é meu. Lei do homem. Lei do
antropofago.
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Estamos fatigados de todos os maridos catdlicos suspeitos
postos em drama. Freud acabou com o enigma mulher e com
os sustos da psicologia impressa.

O que atropelava a verdade era a roupa, o impermeéavel en-
tre o mundo interior e o mundo exterior. A rea¢ao contra o ho-
mem vestido. O cinema americano informara.

Filhos do sol, mae dos viventes. Encontrados e amados fe-
rozmente, com toda a hipocrisia da saudade, pelos imigrados,
pelos traficados e pelos touristes. No pais da cobra grande.

Foi porque nunca tivemos gramaticas, nem colecoes de ve-
lhos vegetais. E nunca soubemos o que era urbano, suburbano,
fronteirico e continental. Preguicosos no mapa-mundi do Brasil.

Uma consciéncia participante, uma ritmica religiosa.

Contra todos os importadores de consciéncia enlatada. A
existéncia palpavel da vida. E a mentalidade pré-logica para o
Sr. Lévy-Bruhl estudar.
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q4q
Queremos a Revolucao Caraiba. Maior que a revolucao
Francesa. A unificacdo de todas as revoltas eficazes na direcao

do homem. Sem nds a Europa nao teria sequer a sua pobre de-
claracao dos direitos do homem.

q q

A idade de ouro anunciada pela América. A idade de ouro.
E todas as girls.

q4q
Filiacao. O contato com o Brasil Caraiba. Ori Villegaignon
print terre. Montaigne. O homem natural. Rosseau. Da
Revolucao Francesa ao Romantismo, a Revolu¢ao Bolchevista,

a revolucao Surrealista e ao barbaro tecnizado de Keyserling.
Caminhamos.

q q

Nunca fomos catequizados. Vivemos através de um direito.
Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do Para.

Mas nunca admitimos o nascimento da logica entre nos.



Contra o Padre Vieira. Autor do nosso primeiro empréstimo,
para ganhar comissao. O rei-analfabeto dissera-lhe: ponha isso
no papel mas sem muita labia. Fez-se o empréstimo. Gravou-se
o acucar brasileiro. Vieira deixou o dinheiro em Portugal e nos

trouxe a labia.
q q
O espirito recusa-se a conceber o espirito sem o corpo. O
antropomorfismo. Necessidade da vacina antropofagica. Para

o equilibrio contra as religides de meridiano. E as inquisi¢oes

exteriores.
q q
S6 podemos atender ao mundo orecular.

Tinhamos a justica codificacao da vinganca. A ciéncia codi-
ficacao da Magia. Antropofagia. A transformagao permanente

do Tabu em totem.
q q
Contra o mundo reversivel e as ideias objetivadas.
Cadaverizadas. O stop do pensamento que é dinamico. O

individuo vitima do sistema. Fonte das injusticas classicas.
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Das injusticas romanticas. E o esquecimento das conquistas
interiores.

q q

Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros.
Roteiros.

q q
O instinto Caraiba.
q q
Morte e vida das hipdteses. Da equagao eu parte do Cosmos
ao axioma Cosmos parte do eu. Subsisténcia. Conhecimento.
Antropofagia.
q4q
Contra as elites vegetais. Em comunica¢ao com o solo.
q4q
Nunca fomos catequizados. Fizemos foi o Carnaval. O indio

vestido de senador do Império. Fingindo de Pitt. Ou figurando
nas Operas de Alencar cheio de bons sentimentos portugueses.
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Ja tinhamos o comunismo. Ja tinhamos a lingua surrealista.
A idade de ouro.

Catiti Catiti

Imara Notia

Notia Imara

Ipeju

q q
A magia e a vida. Tinhamos a relac¢ao e a distribuicao dos
bens fisicos, dos bens morais, dos bens dignarios. E sabiamos

transpor o mistério e a morte com o auxilio de algumas formas
gramaticais.

q q
Perguntei a um homem o que era o Direito. Ele me respon-

deu que era a garantia do exercicio da possibilidade. Esse ho-
mem chama-se Galli Mathias. Comi-o.

S6 nao héa determinismo onde ha o mistério. Mas que te-
mos nds com isso?

N
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q q
Contra as histérias do homem que comecam no Cabo
Finisterra. O mundo nao datado. Nao rubricado. Sem Napoleao.
Sem César.

q q

A fixagao do progresso por meio de catalogos e aparelhos
de televisao. S6 a maquinaria. E os transfusores de sangue.

q q
Contra as sublimagoes antagonicas. Trazidas nas caravelas.
q q
Contra a verdade dos povos missionarios, definida pela sa-
gacidade de um antropoéfago, o Visconde de Cairu: - E mentira
muitas vezes repetida.
q q
Mas nao foram cruzados que vieram. Foram fugitivos de

uma civilizagdo que estamos comendo, porque somos fortes e

vingativos como o Jabuti.



Se Deus é a consciéncia do universo Incriado, Guaraci é a
mae dos viventes. Jaci é a mae dos vegetais.

q q
Nao tivemos especulagdo. Mas tinhamos adivinhacao.

Tinhamos Politica que é a ciéncia da distribui¢ao. E um siste-
ma social-planetario.

As migracoes. A fuga dos estados tediosos. Contra as escle-
roses urbanas. Contra os Conservatdrios e o tédio especulativo.

De William James e Voronoff. A transfiguracao do Tabu
em totem. Antropofagia.

O pater familias e a criagdo da Moral da Cegonha: Ignorancia
real das coisas + falta de imaginacao + sentimento de autorida-
de ante a prole curiosa.
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E preciso partir de um profundo ateismo para se chegar
a ideia de Deus. Mas a caraiba nao precisava. Porque tinha
Guaraci.

q q

O objetivo criado reage como os Anjos da Queda. Depois
Moisés divaga. Que temos nds com isso?

Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha
descoberto a felicidade.

q q

Contra o indio de tocheiro. O indio filho de Maria, afilhado
de Catarina de Médicis e genro de D. Antonio de Mariz.

q q
A alegria é a prova dos nove
q q

No matriarcado de Pindorama.

N
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Contra a Memoria fonte do costume. A experiéncia pessoal

renovada.

Somos concretistas. As ideias tomam conta, reagem, quei-
mam gente nas pracgas publicas. Suprimamos as ideias e as
outras paralisias. Pelos roteiros. Acreditar nos sinais, acreditar
nos instrumentos e nas estrelas.

Contra Goethe, a mae dos Gracos, e a Corte de D. Joao VI.

q q
A alegria é a prova dos nove.

A luta entre o que se chamaria Incriado e a Criatura - ilus-
trada pela contradicdo permanente do homem e o seu Tabu.
O amor cotidiano e o modus vivendi capitalista. Antropofagia.
Absorc¢ao do inimigo sacro. Para transforma-lo em totem. A
humana aventura. A terrena finalidade. Porém, s6 as puras
elites conseguiram realizar a antropofagia carnal, que traz
em si o mais alto sentido da vida e evita todos os males iden-
tificados por Freud, males catequistas. O que se da nao é uma
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sublimac¢do do instinto sexual. E a escala termométrica do
instinto antropofagico. De carnal, ele se torna eletivo e cria a
amizade. Afetivo, o amor. Especulativo, a ciéncia. Desvia-se e
transfere-se. Chegamos ao aviltamento. A baixa antropofagia
aglomerada nos pecados de catecismo - a inveja, a usura, a ca-
ltinia, o assassinato. Peste dos chamados povos cultos e cristia-
nizados, é contra ela que estamos agindo. Antropé6fagos.

q q

Contra Anchieta cantando as onze mil virgens do céu, na ter-
ra de Iracema, — o patriarca Joao Ramalho fundador de Sao Paulo.

q q

A nossa independéncia ainda nao foi proclamada. Frase ti-
pica de D. Joao VI: — Meu filho, poe essa coroa na tua cabega,
antes que algum aventureiro o faca! Expulsamos a dinastia. E
preciso expulsar o espirito bragantino, as ordenagoes e o rapé
de Maria da Fonte.

Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada
por Freud — a realidade sem complexos, sem loucura, sem pros-
tituicoes e sem penitenciarias do matriarcado de Pindorama.

Revista de Antropofagia, Ano I, No. I, maio de 1928
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Selecao de textos e

imagens publicados entre
a'seguir | maio de 1922 e janeiro de

1923 na revista Klaxon

Significagdo

lucta comegou de verdade em principios de 1921
pelas columnas do “Jornal do Commercio” e do

“Correio Paulistano” Primeiro resultado : “Se-
mana de Arte Moderna” — especie de Conselho Interna-
cional de Versalhes. Como este, a Semana teve sua razio
de ser. Como elle: nem desastre, nem triumpho. Como elle:
deu fructos verdes. Houve erros proclamados em voz alta.
Pregaram-se ideias inadmissiveis. E’ preciso reflectir. E’
preciso esclarecer. E’ preciso construir. D’ahi, KLAXON.

E KLAXON nio se queixara jamais de ser incom-
prehendido pelo Brasil. O Brasil é que devera se esforcar
para comprehender KLAXON.

Esthetica

KLAXON sabe que a vida existe. E, aconselhado por
Pascal, visa o presente. KLAXON nio se preoccupara
de ser novo, mas de ser actual. Essa é a grande lei da
novidade.

KLAXON sabe que a humanidade existe. Por isso é
internacionalista. O que nio impede que, pela integridade
da patria, KLAXON morra e seus membros brasileiros
morram.



KLAXON sabe que a natureza existe. Mas sabe que
o moto lyrico, productor da obra de arte, é uma lente
transformadora e mesmo deformadora da natureza.

KLAXON sabe que o progresso existe. Por isso, sem
renegar o passado, caminha para deante, sempre, sempre.
O campanile de Sdo Marcos era uma obra prima. Devia
ser conservado. Cahiu. Reconstruil-o foi uma erronia
sentimental e dispendiosa — o que berra deante das ne-
cessidades contemporaneas.

KLAXON sabe que o laboratorio existe. Por isso
quer dar leis scientificas 4 arte; leis sobretudo baseadas
nos progressos da psychologia experimental. Abaixo os
preconceitos artisticos! Liberdade! Mas liberdade em-
bridade pela observagio.

KLAXON sabe que o cinematographo existe. Perola
White é preferivel a Sarah Bernhardt. Sarah é tragedia,
romantismo sentimental e technico. Perola é raciocinio,
instrucgdo, esporte, rapidez, alegria, vida. Sarah Ber-
nhardt = seculo 19. Perola White = seculo 20. A cine-
matographia é a criagdo artistica mais representativa da
nossa epoca. E’ preciso observar-lhe a ligdo.

KLAXON nio é exclusivista. Apezar disso jamais
publicara ineditos maus de bons escriptores ji mortos.
KLAXON nio é futurista.

KLAXON ¢ klaxista.

klaxon



Cartaz

KLAXON cogita principalmente de arte. Mas quer
representar a epoca de 1920 em diante. Por isso é poly-
morpho, omnipresente, inquieto, comico, irritante, contra-
ditorio, invejado, insultado, feliz.

KLAXON procura: achari. Bate: a porta se abrira.
Klaxon nio derruba campanile algum. Mas ndo recons-
truird o que ruir. Antes aproveitara o terreno para soli-
dos, hygienicos, altivos edificios de cimento armado.

KLAXON tem uma alma collectiva que se caracte-
risa pelo impeto constructivo. Mas cada engenheiro se
utilizara dos materiaes que lhe convierem. Isto significa
que os escriptores de KLAXON responderdo apenas pelas
ideias que assignarem.

Problema

Seculo 19 — Romantismo, Torre de Marfim, Symbo-
lismo. Em seguida o fogo de artificio internacional de
1914. Ha perto de 130 annos que a humanidade esta fa-
zendo manha. A Yevolta € justissima. Queremos construir
a alegria. A propria farca, o burlesco ndo nos repugna,
como nio repugnou a Dante, a Shakespeare, a Cervantes.
Molhados, resfriados, rheumatisados por uma tradigdo de
lagrimas artisticas, decidimo-nos. Operacido cirurgica.
Extirpagio das glandulas lacrimaes. Era dos 8 Batutas,
do Jazz-Band, de Chicharrio, de Carlito, de Mutt & Jeff.
Era do riso e da sinceridade: Era de construcgdo. Era de
KLAXON

A REDACCAO

klaxon
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Paulicéa Desvairada

onvulsdes telluricas
Esthesia
Fendas
Mario de Andrade escreve a Paulicéa
Nem o sismographo de Pachwitz mede os tremores do teu
coragdo
Ebullicao
Sarcasmo
Odio vulcanico
Tua piedade
Escreveste com um raio de sol
No Brasil
Aurora de arte seculo XX
Como na pintura Annita Malfatti que pintou o teu retrato
Cathodographia
Um momento de tua vida estampado no teu livro
Roentgen
Raios X
Mas ha todos os brithos
Ar rarefeito de poesia
Kilometros quadrados 9 milhoes
Tubo de Crookes
Os raios cathodicos de teu lyrismo colorem as materiali-
dades incolores
Aquecimento
No tubo
Havia tambem uma cruz
Tua religido
Fluorescencia
Phosphorescencia
N&o és futurista
Ha nos teus poemas raios ultravioletas
Torrentes de cores
Teu retrato
Teu livro
Porque o arco-iris é seu pincel
E € tua penna tambem
LUIS ARANHA.
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Poema Abulico

A GRACA ARANHA
Imobilidade aos solavancos.

Mario, paga os 200 réis!

Ondas de automéveis
érvores
Jjardins.
As maretas das calgadas vém brincar a meus pés.
E os vagalhbes dos edificios ao largo.
Viajo no sulco das ondas
ondulantemente .

Kklaxon



8into-me entre mim e a Terra exterior.
TERRA SUBCONSCIENTE DE NINGUEM
Mas ndo passa ano sem guerra!

Nem més sem revolugdes!
Os Jornaleiros fascistas invadem o bonde, Impondo-me a leitura
dos Jornals.

Mussolini falou.
Os delegados internacionais chegaram a Lausane.

Ironias Involuntérias!

Esta mulher terd sorrisos taivez.
Pouca atrac¢dio das mulheres sérias!

8el duma crianga que é um Politeama de convites, de atra-
cgdes.

As brisas colorem-me os Iiblos com as rosas do Anhangabad.
8ol péildo chauffeur japonés atarracado como um boxista.
Luz e férga!
Light & Power
Eu sou o poeta das viagens de bonde!
Explorador em busca de aventuras urbanas!
Cendrars viajJou o universo vendo a dansa das palsagens.
Viagel em todos os bondes de Paulicéa!
Mas em vez da dansa das palsagens,
contel uma por uma todas rosas paulistanas
e penetrel o segrédo das casas baixas!

Oh! quartos de dormir!.

Oh! aicovas escuras e siias brancas de morim!.
Conheco todos os enfeites das salas de visitas!
Aimofadas do gato preto;

lustres floridos em papel de seda.

Tenho a erudi¢iio das toalhas crespas de crochéd, sobre
o marmore das mesinhas e no recdsto dos sofis!

Sel de c6ér milhares de litografias e ollogravuras!
Desdémona dorme muito branca

Otelo, de joelhos, junto ao leito, p6e a m&o no coragdo.
Have you pray’d to-night, Desdemona?

Kklaxon



E os bibeids gémeos sobre os planos!
A moga estd de azul
Ele de cor de rosa.
Vaisas ldnguidas de minha meninice!

Em seguida: Invasio dos Estados Unldos.
Shimmyficagio unlversai!
O fox-trott é a verdadeira musica!l
Mas Liszt ainda atrél paladares burgueses.
Poiénlas interminaveimente escravizadas!
Paderewski desiludiu-se do patriotismo e voitou
a0s aplausos Internacionais.
Como D’Annunzio.
Como Ciemenceau.
Os homens que foram rels hio de sempre a-
cabar fazendo conferéncias?!.
Mas para mim os mais infelizes do mundo
s&0 os que nascem duvidando sl sdo turcos ou gregos.
franceses ou alemies?
Nem se sabe a quem perten-
ce a liha de Martim Garoial.
HISTORIA UNIVERSAL EM PEQUENAS SENSACOES
Terras-de-Ninguem!.
.como as mulheres no regime bolshevista.
No entanto meus bragos com desejo de péso de corpos.
Um térso grécii, égli, muscuioso.
Um térso moreno, brasil.
Exailagiio de selos ardentes.
Nuoca roliga, rorada de suor
Uns ldblos uns léblos preguigosos esquecidos n’um beljo
de amor.
Crepito.
E uma febre.
Meus bragos se agitam.
Meus olhos proouram de amor.
Sensualidade sem motivo.
E’ 0 olor 6llo das magnélias no ar voluptuosos desta rua.

Dezembro — 1622,
MARIO DE ANDRADE.
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SAO PEDRO

éspera de Sdo Pedro...
Inda se usa fogueira na fazenda!
«l0joes, traques dancas ao longe...

A Hupmobile na garagem...

Dentro dum més, grande inauguracdo da maquina de be-
neficiar café, movida a electricidade.

Comp. Forca e Luz

de Jahi

Mattao

Brevemente telefénio

Comfort

Comfortably

Iluminagdo a giorno...

S6 falta um galicismo!...

A caieira cantarola...
E aos pinchos

labaredas

a caingalha das labaredas
rapidas
multiplas

levadas pelo vento vertical...
Explode a fogueira
fagulhas no espaco
velozes
milhares
espuma de fogo
baralhando-se com as estrélas...

Curioso!

Nao ha Dona Marocas

nem vestidos de cassa

nem outros assumtos poéticos nacionais...

klaxon
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E’ a noite papal de Sdo Pedro
Faz um frio silencioso
Umas criancas
traques
saltos
gargalhadas
derramando reflexos vermelhos
pelos bragos, olhos, lébios, pernas, cabelos selvagens

Encravadas na escuriddo
as estrélas internacionais

O verso-livre milagroso da Via-Lactea
Um mugido assustado na véirzea

Mais nada.
0 FOGO RUDIMENTAR.

MARIO DE ANDRADE.
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Kine-Kosmos

Shandowland. Cahos. Mundo. Creaciio. Plagio
do “surge et ambuia” a 15600 e para creancas
a 1$100.

Superficle escola, Previsiio das quatro dimen-
sles de Einsteln. Tudo, ideas, gestos, gestos
aentlmutus na cnorﬂenldl do tempo. Nociio de

ldade: es concorrl-
das, tendenciss do homem ineluctavels,

0O problema do mal — o embucado, visivel,
empolgante, agindo, raptando Pearl White em
motocycleta. Auntonle Moreno, anjo da guarda
territorial,

A aydacla vertiginoss, Tom Mix, Dom Qui-
chote de 80 annos, com Dulcineas votadas ao
sport. Dom Quichotte fol sportman, o primeiro
sportsman, crucificaram-n'o por falta de com-
prehensfio, N¥o era o seu seculo. Hoje farla
ralds, terla mareos commemorativos.

O problema do mal, lado serpente — Gloria
Swanson, niio ella, mas os beljos e os olhos cdr
da esperanca torva dos espectadores. Agnes Ay-
res. Bebé Danlels,

Bo-he o clownismo de Charlot e Harold Lioyd,
a v de Charles Ray. Tramsl-
ciio, Advento de uma era de ingenuidade. Esta-
mos fleando classicos. Classic,

E Mutt e Jeff, as comediss de Bunshine, as
comedias jue matam a malicia antes de matar
08 QUe mOTTem a Pau.

Cecll de Mille meabou com o man theatro
francez. Idea filha. Max Jacob., O mau theatro
frances — Batallle, Bernstein, Lavedan.

Ressurreicio da narrativa. A flta em serles.
A ficclio reafflrmada contra a frieza caiculista
do realismo. O caleulo sim, n'outro sentido. O
fracasso Zolesco apesar de Signoret e dag gqras
brancas brindo os pés cor

Griffith genial americano. Lyrio Partido. Ileas
partidas, Buddhismoe & bom preco, utilitario,
yankee.

A morte do inutll, do enfadonho, do pala-
vriado- sem accllo e sem experimentacio psy-
chologica (nfo & de Fetchner ¢ Wundt — a de
Shekespeare, de Farias Brito e do jesulta Eym-
len).

Charlot sem a/falsa tristeza de Ivan Goll
Nio. Alegre, como ma vida. Atravez de Broad-
way. Casa dos Phantasmas,

O riso, a forca, o inverosimil sclentifico. Mo-
dernos. Modernos.

MAY CAPRICE.

a seguir

Selecao de textos e
imagens publicados entre
setembro e novembro de
1927 na revista Verde
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Setembro 1927

NTOAS DE ARTE
MUSICA E CINEMA

THESOURO PERDIDO

Quando o sr. Humberto Mauro abandonou tudo
pra explorar a industria cinematographica,—todo o
mundeo rio do sr. Humberto Mauro. Agora quem péde
rir de todo mundo é o sr. Humberto Mauro.

THESOURO PERDIDO a segunda produccdo da
PHEBO-FILM de Cataguazes é—sem exagero algum—
uma pellicula maravilhosa.

O sr. Humberto Mauro demonstrou nessa fita
que entende mesmo da difficil arte de filmar.

A photographia & boa. O enrédo bom. A dire-
¢do magnifica !

Gostei formidavelmente !

Pena que os inferiores sejam tdo mal Hlmados.
Os frucs sfio bons tambem. E onde o sr. Humberto
Mauro salientou-se de facto protundo conhecedor des-
se negocio é na viswalizacao Esse trabalho td per-
feito! E ndo tem nada a desejar em comparagio
com © que vemos nos fi/ms americanos.

Néo gostei—no fil d Iha dos tipos. Aquel-
le gajo de bigodinho, por exemplo. Em todo o film a
gente toma uma raiva damnada do vilio. Nessa fita
o negocio é differente: o sujeito tem uma cara tio
boéba que a gente tem dé déle...

Bruno Mauroe vae bem. Bem Nil revelou-se um
artistazinho interessante.

O sr. Humberto com esse film cataguazense-bra-
sileiro-mineiro retratou quasi fielmente as coisas de
nossa terra. Ja é actuar pela brasilidade! (coisa ra-
rissima entre os brasileiros!} Aquella scena do sapo
e das garruchinhas, por exemplo, t4 bbéa pra burro!
Aquelle negro t4 gozadissimo! E outras coisas mais
que s6 a gente assistindo a fita mesmo.

E a primeira fita tonal! Fita genui
cataguazense-brasileira-mineira. O sr. Humberto Mau-
ro t4 de parabens!

* x

O Brasil é dos brasileiros. E todo o farz que
acompanha com interesse ¢ progresso da nossa ci-

nematographia deve assistir & este fil: onde o sr.
Humberto Mauro revelou-se um direcfor de peso! Tal-
vez 0 melhor do Brasil!

CONCERTO RENATO GAMA

O pianista mineiro sr. Renato Gama realisard
brevemente no salio nobre do Comntercial Club um
recital interessantissimo (novidade pra essa terra atra-
zadissima em coisas de arte!) de musicas classicas
escolhidas.

Assim é que ouviremos, dentre outras composi-
¢des de autores consagrados—o CARNAVAL de Schu-
mam—peca %redilecta da phantastica pianista patri-
cia §enhora Guiomar Novaes.

Pena que o sr. Renato Gama, moderno e mogo
como é&le é—ndo execute musicas brasileiras, tipi-
camente brasileiras, como—A JANGADA de Nepu-
muceno e a melodia sobre versos de Olegario Ma-
riano—ZE' REIMUNDINHO,—de Jayme Ovalle,—com-
positor moderno queridissimo nos centros musicaes
do Rio de Janeiro,

Tahl uma coisa: este & o unico defeito do sr.
Renato Gama!

Porque execugdo éle tem.

Expressdo éle tem.

Tude quanto é preciso pra um bom tocador
de piano—éle tem! (Ah! descobri outro gravissimo
defeito em Renato:—ser modesto...)

Esse negocio de Modestia ja ta féra de méda. E
si o sr. Renato Gama continuar assim t4 ruim...

Eu como admirador e amigo da sua arte luz-
sombra (perdoe o passadismo da imagem...) acon-
selho-0 pra que largue esse negocio de banda—Se
ndo ndo vae.

Olha aqui:
—no proximo numero o programa do concerto.

R. E.

V

VERDIE

Publicar4 no proximo numero trabalhos
inéditos de: Carlos Drumond de Andra-
de, Jodo Alphonsus, Lage Filho, Edmundo Lys, Theobaldo de Miran-
da Santos, Roberto Theodoro, Ascanio Lopes, Martins de Oliveira,
Emilio Moara, Martins de Almeida, Pedro Nava, Sergio Milliet e ou-
: tros nomes em evidencia na Moderna Literatura Brasileira. & =

N
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Novembro 1927

CASO DA

.. E a cascata contou o que tfinha su-
cedido pra ela. Assim:

Nio vé que chamo Naipi e sou filha
do tuxaua Mex6-Mexoiliqui nome que na
minha fala quer dizer Engatinha-Engatinha.
Eu era uma bomniteza de cunhatd e fodos
os tuxauas vizinhos desejavam dormir na
minha réde e enlagar meu corpo mais mo-
lengo que embirossi. Porém guando alguem
vinha eu dava dentadas e contapés por amor
de experimentar a férga dele. E todos nio
aguentavam e partiam sorumbaticos.

Minha tribu era escrava da boiina Ca-
péi que morava num covdo em companhia
das saavas. Sempre no tempo em que 0S
ipés de beira-rio se amarelavam de flores
a boiuna vinha na taba escolher a cunhid
virgem que ia dormir com ela na socava
cheia de esqueletos.

Quando meu corpo chorou sangue pe-
dindo fér¢ca de homem pra servir, a suinara
cantou manhézinha nas jarinas de meu te-
jupd, veio Capéi e me escolheu. Os ipés
de beira-rio relampeavam de amarelo e to-
das as flores cairam nos ombros solugando
do mogo Titcaté, guerreiro de meu pai. A
tristura talqualmente correi¢io de sacassaia
viera na taba e devorara até o silencio.

Quando o pagé velho tirou a noite do
buraco outra vez, Tit¢até ajuntou as florzi-
nhas junto dele e veio com elas pra rede da
minha ultima noite livre. Ent&o inordi Titgaté.

O sangue espirrou na munheca mor-
dida porém o mog¢o ndo fez caso nido, ge-
meu de raiva amando, me encheu a boca de
flores que ndo pude mais morder. Titgaté
pulou na rede e Naipi serviu Titcaté.

CASCATA

DO LIVRO «MACUNAIMA»

Depois que brincdmos feito ddéidos en-
tre sangue escorrendo e as florzinhas de
ipé, meu vencedor me carregou 1o ombro,
me jogou na ipéigara abicada num escon-
derijo de aturids e frechiou por largo rio
Zangado, fugindo da boiuna.

No outro dia quando o pagé velho guar-
dou a noite no buraco ouira vez Capéi foi
me buscar e enconirou a rede sangrando
vazia. Deu um urro e deitou correndo em
busca nossa. Vinha vindo vinha vindo, a
gente escutava urro dela perto, mais perto
pertinho e afinal as aguas do rio Zangado
empinaram com o corpo da boidna ali.

Titgaté ndo podia mais remar desfale-
cido sangrando sempre com a mordida na
munheca. Por isso que nfo pudemos fugir.
Capéi me prendeu, me revirou fez a sorte
do ovo em mim, deu certo e a boitina viu
que eu j4 servira Titgaté.

Quis acabar com o mundo de raiva ta-
manha, n8o sei... me virou nesta pedra e
atirou Tlit¢até na praia do rio, transformado
numa planta. E’ aquela uma que estd 14 em
baixo, 14! E' aguele mururé tdo lindo que
se enxerga bracejando nagua pra mim. As
flores roxas dele sdo os pingos de sangue
da mordida que meu frio de cascata regelou.

Capéi mora em baixo de mim, exami-
nando sempre na gruta si fui mesmo brin-
cada pelo moco. Fui sim e passarei choran-
do nesta pedra até o fim do que n@o tem
fim, maguas de ndo servir mais o meu guer-
reiro Titgaté.

MARIO DE ANDRADE.

{
|

VERDE — EDITORA

Poemas cronologicos

DE HENRIQUE DE RESENDE, RO-
SARIOC FUSCO, ASCANIO LOPES.
A APARECER BREVEMENTE
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YIKLELA FILHOS

NEGOCIANTES DE MANTIMENTOS, MOLHADOS E MIUDEZAS
TELEPHONE, 138
PRACA RUY BARBOSA Ns. 3 E 5 — CATAGUAZES
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Um film de alta qualidade com todas as emogdes do odio, da affeigdo,
da coragem do sacrificio. Um grupo de interpretes notaveis, RONALD COL-
MAN, NEIL HAMILTON, ALICE JOYCE, MAY BRIEN, NOAH BERRY, RALPH
FORBES E NORMAN TREVOR. Um film que celebrard a programagio do
Recreio no dia 6 de Outubro.

"

ALFAIATARIA SUCASAS

1Os B SLUCASAS

TEM SEMPRE UM VARIADO
SORTIMENTO DE CASEMIRA NACIONAL E EXTRANGEIRA

Nao teme rivalidade pela elegancia do corte
e pontualidade nos servicos

Praca Ruy Barbosa, 10 -~ Tel. n. 73
CATAGUAZES -~-- MINAS




BIOGRAFIA DOS AUTORES

ALEXIA CARPILOVSKY ¢ formada em Jornalismo, com énfase em
Antropologia da Arte e Cultura, e mestranda em Comunicagao Social
na PUC-Rio. Compartilha videopoemas no perfil @alexia.poema do
Instagram.

ALINE LEAL FERNANDES BARBOSA ¢ professora colaboradora e
bolsista de pds-doutorado no departamento de Letras da PUC-Rio
(CAPES/PNPD). E doutora e mestra pela mesma instituicio. Autora
de Sob o sol de Hilda Hilst e Georges Bataille (PUC-Rio/Azougue, 2018) e
Carogo (7Letras, 2016).

DENILSON BANIWA, da nagao Baniwa, é natural do Rio Negro, in-
terior do Amazonas. E artista-jaguar e atualmente reside no Rio de
Janeiro. Seus trabalhos expressam sua vivéncia enquanto Ser indigena
do tempo presente, mesclando referéncias tradicionais e contempora-
neas indigenas e se apropriando de icones ocidentais para comunicar
o pensamento e a luta dos povos originarios em diversos suportes e
linguagens, como canvas, instala¢des, meios digitais e performances.

GLAUBER ROCHA foi diretor de cinema e um dos precursores do
Cinema Novo. Nascido em Vitéria da Conquista (BA) dirigiu, entre ou-
tros, Deus e o diabo na terra do sol (1964), Terra em transe (1967) e O dragdo
da maldade contra o santo guerreiro, que lhe rendeu o prémio de melhor
direcao em Cannes. Além de diretor, foi critico e pensador atuante.
Defendia a ideia de um cinema de autor genuinamente nacional e vol-
tado para tematicas sociais. A ele é creditada a célebre maxima “uma
cAmera na mao e uma ideia na cabeca”.

HELIO OITICICA foi um artista multidisciplinar. Sua obra caracteriza-
-se por um forte experimentalismo e pela inventividade, na busca cons-
tante por fundir arte e vida. Seus experimentos, que pressupdem uma
ativa participacgao do publico, sao, em grande parte, acompanhados de
elaboragoes tedricas.
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JAIDER ESBELL foi artista, escritor e produtor cultural indigena da
etnia Makuxi. Nasceu em Normandia, no estado de Roraima, e vi-
veu até aos 18 anos onde hoje é a Terra Indigena Raposa — Serra do
Sol. Em 2013 foi convidado para expor e dar aulas nos Estados Unidos,
(Pitzer College), articulou o Encontro de Todos os Povos e partici-
pou da Exposi¢ao Coletiva e Latinoamerindia MIRA - Artes Visuais
Contemporineas dos Povos Indigenas, na UFMG. Em 2016, recebeu
indicagdo ao Prémio PIPA, o maior prémio da arte contemporinea
Brasileira.

JOSE LUCIO MENEZES é doutor em Histéria pela PUC-SP. Atuou como
professor nos Ensinos fundamental, médio e superior e no curso de
Histéria e Pedagogia de uma universidade privada. No doutorado, bus-
cou identificar a concepgdo de povo em curso na década de 1920 a partir
de Macunaima (1928), de Mario de Andrade. Sua tese faz uma interlocu-
¢ao entre literatura e histéria e examina a diversidade étnica e cultural
do povo brasileiro a partir das representa¢des contidas no livro.

JULIANO GOMES é critico, professor e co-editor da Revista Cinética,
onde escreve desde 2010. Publicou na Film Quarterly, Filme&Cultura,
Folha, Piaui e diversos catdlogos de mostras e festivais. Foi juri do
DocLisboa, Mostra Tiradentes, Cachoeira Doc e Fronteira. Participou
do comité de selecao do Sheffield Doc Fest. Lecionou na AIC-Rio.
Escreve também sobre teatro, musica e artes visuais. E mestre em
Comunicagio pela UFR]. Dirigiu com Léo Bittencourt os curtas As on-

« »

das (2016) e “..”(2007). Site: juliano-gomes.com

JULIERME MORAIS ¢ doutor em Histéria pela Universidade Federal
de Uberlandia (UFU) e docente do Programa de Pds-Graduacgao em
Histéria da Universidade Estadual de Goias (UEG). E autor da obra
Paulo Emilio historiador: matriz interpretativa da histéria do cinema brasi-
leiro (Pimenta Cultural, 2019), organizou as coletaneas A Sétima Arte por
historiadores (Verona, 2018) e A histéria sob olhar critico (Oikos, 2018) e
coorganizou as coletaneas Reflexdes histéricas (Oikos, 2014) e Itinerdrios
de Clio (Oikos, 2016).
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LORRAINE PINHEIRO MENDES é curadora independente e pesquisa-
dora vinculada a UFR]J. Tem interesse na agéncia poética negra con-
tempordnea e em como artistas negres dialogam com as imagens que
formam a histéria da arte branco-brasileira.

LUCAS VAN HOMBEECK é poeta, oficineiro e critico, autor de Almanaque
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